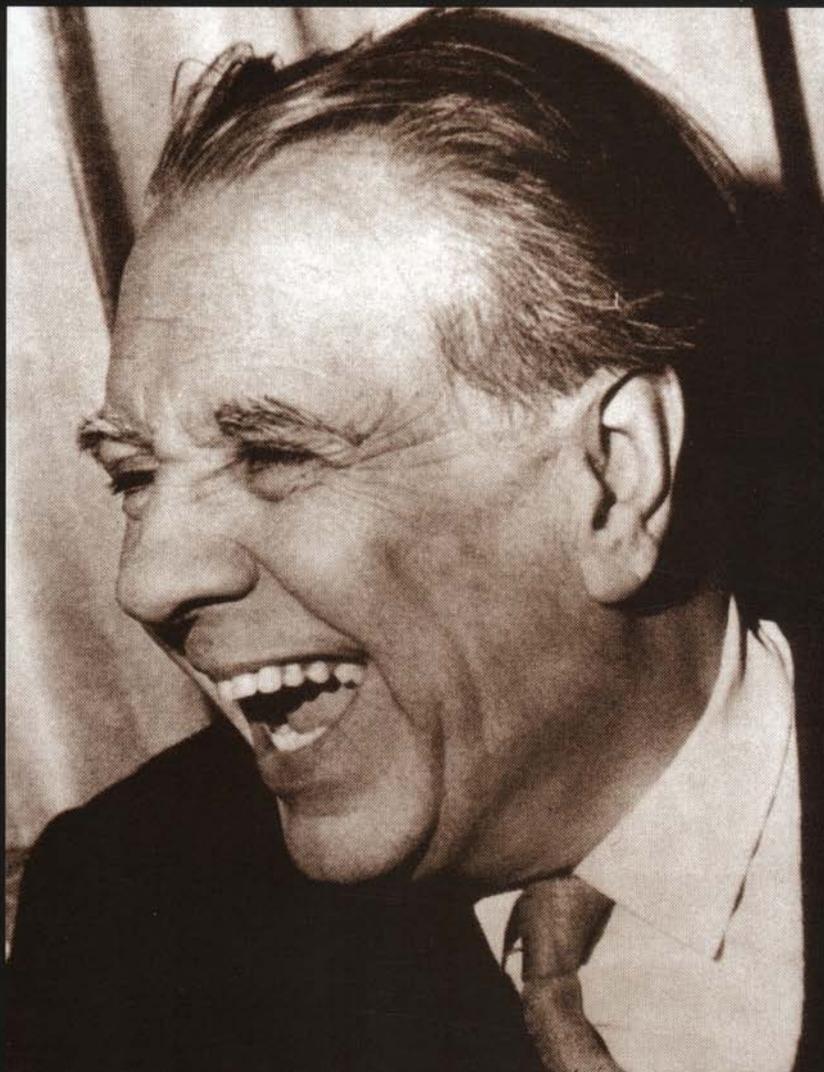


María Esther Vázquez

EDITORIAL
Victoria Ocampo

Borges. Esplendor y derrota



FUNDACIÓN VICTORIA OCAMPO



María Esther Vázquez nació en Buenos Aires en cuya Universidad cursó la Facultad de Filosofía y Letras. Periodista y escritora ha colaborado en diarios y revistas de la Argentina y del exterior. Sólo para el diario La Nación redactó unas milquinientas notas. Ha publicado más de veinte libros que abarcan poesía, cuentos, biografías, ensayos y entrevistas. En colaboración con Jorge Luis Borges –con quien trabajó por más de dos décadas para diversas editoriales– ha escrito *Literaturas germánicas medievales* e *Introducción a la literatura inglesa*. Ha ganado, entre otros, el Premio Publicación del Fondo Nacional de las Artes, dos veces el Primer Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, el premio Konex 2004 por su biografía *Victoria Ocampo. El mundo como destino*, y este libro, *Borges. Esplendor y derrota*, obtuvo el Premio “Comillas” de la editorial española Tusquets y el premio de la Feria Internacional del libro de Buenos Aires. En el 2005 ha publicado su libro de cuentos, *Crónicas del olvido*. Ha sido condecorada por la República Italiana.

Junto con su marido, el poeta Horacio Armani, ha viajado por el mundo dando conferencias sobre literatura argentina. Invitados a diferentes Congresos han conocido y tratado a seis Premios Nobel de literatura.

María Esther Vázquez

Borges

Esplendor y derrota

Nueva edición revisada



EDITORIAL
Victoria Ocampo

ÍNDICE

Nota preliminar	15
Agradecimientos	17

Uno

1902	19
------------	----

Presentación del viejo poeta ciego - Tradiciones familiares. Los padres y Norah - Una educación original. Primeras lecturas y primeros trabajos - Un accidente. Los veraneos y el agua - De los juegos infantiles a las obsesiones literarias - El descubrimiento de la pampa. Viaje a Europa.

Dos

1914	41
------------	----

La guerra. Confinamiento en Suiza. Segundo accidente. El colegio - La niña que hablaba francés. La copa y el anfiteatro de Verona - Los amigos y el truco. Lecturas francesas y el idioma alemán - Muerte de la abuela criolla. Frustrada iniciación. Lugano.

Tres

1919	53
------------	----

Mallorca, Valldemosa - Crónica de las letras españolas - Sevilla. El ultraísmo. Guillermo de Torre. Cansinos-Asséns - La poesía bolchevique. Segundo viaje a Mallorca - *El caudillo*. Regreso a Buenos Aires

Cuatro

1924	65
------------	----

Descubriendo Buenos Aires desde Palermo - *Prisma* y el ultraísmo - Macedonio Fernández - *Proa. Nosotros* - El amor y la pena. Norah Lange. Cartas a Sureda - *Fervor de Buenos Aires* - Segundo viaje a Europa.

Cinco
1926 85

Buenos Aires. *Martín Fierro*. Boedo y Florida - La segunda *Proa* - Ricardo Güiraldes - *Inquisiciones*. *El tamaño de mi esperanza*. Yrigoyen - Borges compadrito y tanguero - *Luna de enfrente*. Xul Solar - El alcohol y las orillas. Los amigos - *Cuaderno San Martín*.

Seis
1931 115

Un país diferente. *Evaristo Carriego* - *Sur* y Victoria Ocampo - Elvira de Alvear - En Las Nubes - Adolfo Bioy Casares - Silvina Ocampo - *Discusión* y Drieu La Rochelle - *Crítica* y las primeras narraciones - Un hombre desdichado. El insomnio. Un malogrado suicidio - Lorca y Neruda en Buenos Aires - La Martona, trabajo conjunto - La Biblioteca Miguel Cané - Muerte de Jorge Guillermo. El accidente. Casamiento de Adolfo y Silvina.

Siete
1939 165

Después de «Pierre Menard». Los primeros libros en colaboración - Los grandes cuentos: *El jardín de senderos que se bifurcan* - «La biblioteca de Babel» y Umberto Eco - La poesía. Silvina Bullrich - El «Poema conjetural». Mallea - *Ficciones* - El Séptimo Círculo. Estela Canto - *El Aleph* - Perón y el peronismo - Borges empieza a hablar - *Los Anales de Buenos Aires* - Los arrestos y la fama.

Ocho
1955 207

La Biblioteca Nacional y la ceguera - Retorno al verso medido - El profesor de la UBA. Anglosajón y lenguas antiguas - *El hacedor* - Iniciación de una fortuna: el Premio Formentor - Desde Texas con amor. La nostalgia - Otra vez Europa - Algunos enfrentamientos.

Nueve	
1964	237
De Alemania a Santiago de Compostela - Herbert Read y Ramón Pi-ñeiro - <i>El otro, el mismo</i> . Será por eso que la quiero tanto - Sir George - Las milongas - Borges y yo - Un casamiento por la Iglesia. Raimundo Lida - <i>Elogio de la sombra</i> - <i>El informe de Brodie</i> - La fragilidad del matrimonio.	
Diez	
1973	277
Al mejor estilo de los guapos - «El Congreso» - Franco María Ricci - <i>El oro de los tigres</i> - Borges se jubila - <i>El libro de arena</i> . La muerte de Leonor. <i>La rosa profunda</i> .	
Once	
1984	297
La década de los viajes y María Kodama - <i>La moneda de hierro</i> - <i>Historia de la noche</i> . <i>Adrogué</i> - La soledad - El último cuento: «La memoria de Shakespeare» - Un gobierno de caballeros - Una esperanza frustrada - <i>La cifra</i> - Las Malvinas. Intento de suicidio - El regalo de FMR - <i>Los conjurados</i> - La enfermedad - Casamiento y muerte - Fani - Una lápida compleja.	
Doce	
Esplendor y derrota	341
Epílogo	
Noviembre 1998	345
Ulrica von Kühlmann, una vida novelesca - Tres cartas de Borges -La noticia de la muerte de Borges y el destino de Fani.	
Bibliografía	357

NOTA PRELIMINAR

Escribir una biografía de Borges —y digo una porque puede haber muchas y todas diferentes entre sí— es una ardua tarea por varios motivos; su muerte está todavía demasiado cerca de nosotros y en consecuencia es difícil lograr la ecuanimidad necesaria para ser objetivos; la excelencia de su literatura por un lado y por otro el mito que rodea su figura no facilitan ver con claridad al hombre, quien además siempre trató de ocultarse, de borrar huellas; nunca llevó un diario, salvo en los primeros tiempos de Ginebra y pronto lo destruyó. Tampoco quedan testigos veraces de la juventud y de la madurez. Su hermana, compañera de infancia y de adolescencia, lo quiso demasiado para no mejorar u ocultar aspectos y episodios que pudieran parecer ligeramente reprochables. Cuando habla de Georgie, como lo llamó siempre la familia, empieza utilizando los verbos en tiempo pasado y termina conjugándolos en presente como si estuviera vivo —y para Norah lo está—. Con su delicada voz de niña, esta dulce mujer de noventa y cuatro años narra episodios muy lejanos y los recrea con tal fuerza que, como en una película, uno cree ver a los dos adolescentes recorriendo en bicicleta las orillas del Ródano.

Borges mantuvo con Adolfo Bioy Casares una entrañable amistad inglesa: compartieron el humor, la risa, los libros, la creación, la crítica, amigos comunes, antipatías, burlas, ciertos fervores, pero rara vez la confianza. Borges prefería confiar en las mujeres si lo ligaba a ellas la amistad y mucho más cuando se enamoraba, y se enamoraba regularmente por periodos, cada dos o tres años. Lo más curioso es que, a veces, estaba enamorado de dos mujeres al mismo tiempo y solía dedicar a una los versos pensados para otra. Algunas de esas personas abusaron de la confianza depositada en ellas y mintieron, ya para medrar o por vanidad.

Lejos de mi intención elaborar aquí una crítica formal acerca de la obra del escritor; creo que ya se han escrito demasiados libros sobre el tema. Quisiera en cambio (y lo reitero: sin dejarme llevar por la pasión y exenta de parcialidad) reconstruir la vida de un hombre al que conocí y quise mucho. Un hombre tímido, orgulloso, sensible, capaz de bruscas cóleras, irónico, cruel en ocasiones y desdeñoso en otras, pero a quien la vida y la realidad perturbaron demasiado a menudo, llevándolo a la desdicha.

*Buenos Aires
Enero de 1993-Enero de 1995*

Quince años me separan de la redacción de “Borges. Esplendor y derrota”. Por consiguiente no debe extrañar que aparezcan en tiempo presente sucesos y personas que los años arrastraron consigo. Se fueron Norah Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Fani Uveda... y alguien que me alentó mucho, como Sara Haines, también desapareció.

Quizás hubiera debido rehacer el libro para esta edición argentina, aunque no sé si hubiese conseguido recuperar el aliento, el fervor y la pasión con que fue escrito.

Sin embargo, más allá del tiempo transcurrido, no cambiaron la labor ni los hechos de la vida larga y compleja que aquí se muestra. Tampoco cambiaron mi devoción ni mi cariño.

M. E. V.

Bibliografía *

- Aizenberg, Edna, *El tejedor del Aleph. Biblia. Kábala y judaísmo en Borges*, Altalena, Madrid, 1986.
- Alifano, Roberto, *Conversaciones con Borges*, Atlántida, Buenos Aires, 1984.
- , *Borges, biografía verbal*, Plaza y Janés, Barcelona, 1988.
- Bosco, María Angélica, *Borges y los otros*, Fabril, Buenos Aires, 1967.
- Burgin, Richard, *Conversations with Jorge Luis Borges*, Holt, Rinehart and Wiston, Nueva York, 1968.
- Carrizo, Antonio, *Borges el memorioso*, Conversaciones de J. L. Borges con Antonio Carrizo, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1990.
- Charbonier, George, *Entretiens avec J.L. Borges*, Gallimard, París, 1967.
- Cozarinsky, Edgardo, *Borges y el cine*, Sur, Buenos Aires, 1974.
- Ferrari, Osvaldo, *Diálogos*, Seix Barral, Barcelona, 1992.
- Guadalupi, Gianni; Vázquez, María Esther, *Borges A/Z*, Franco María Ricci, Milán, 1985.
- Irby, James; Murat, Napoleón y Peralta, Carlos, *Encuentros con Borges*, Galerna, Buenos Aires, 1968.
- Jurado, Alicia, *Genio y figura de Jorge Luis Borges*, EUDEBA, Buenos Aires, 1964.
- Matamoro, Blas, *Jorge Luis Borges o el juego trascendente*, A. Peña Lillo, Buenos Aires, 1971.
- Meneses, Carlos, *Poesía juvenil de Jorge Luis Borges*, Calamus Scriptorius, Barcelona, Palma de Mallorca, 1978.
- , *Jorge Luis Borges. Cartas de juventud (1921-1922)*, Orígenes, Madrid, 1987.
- Milleret, J. de, *Entretiens avec Jorge Luis Borges*, Belfond, París, 1967.
- Molachino, Justo; Mejía Prieto, Jorge, *En torno a Borges*, Hachette, Buenos Aires, 1984.
- Petit de Murat, Ulises, *Borges, Buenos Aires*, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 1980.
- Rodríguez Monegal, Emir, *Borges, una biografía literaria*, Fondo de Cultura Económica, México, 1987.

- Sabino, Osvaldo, *Borges, una imagen del amor y de la muerte*, Corregidor, Buenos Aires, 1987.
- Salas, Horacio, *Borges. Una biografía*, Planeta, Buenos Aires, 1994.
- Sorrentino, Fernando, *Siete conversaciones con Jorge Luis Borges*, Pardo, Buenos Aires, 1974.
- , *Borges, fotografías y manuscritos*, Renglón, Buenos Aires, 1987.
- Torre, Miguel de, *Un día de Jorge Luis Borges*, Buenos Aires, 1995.
- Vallejo, Félix Ángel, *El secreto de Borges*, Colina, Medellín, 1979.
- Vázquez, María Esther, *Borges, sus días y su tiempo*, Javier Vergara, Buenos Aires, 1986.
- Wolberg, Isaac, *Jorge Luis Borges*, ECA, Buenos Aires, 1961.

Revistas

- Autobiography of New Yorker*, Nueva York, 1970.
- Europe. Revue Littéraire Mensuelle. Borges*, París, mayo de 1982.
- L'Heine (Cahiers). Jorge Luis Borges*, París, 1964.

* Sólo se consignan los libros que fueron consultados para la biografía. No se incluye ningún ensayo crítico. (*N. de la A.*)

Éste es el relato minucioso, matizado con novedosas y a veces polémicas anécdotas, sustentado a la vez por una sólida investigación, de una dilatada y privilegiada amistad: la que unió hasta el final a María Esther Vázquez con Jorge Luis Borges. Así, van desplegándose ante nosotros la infancia del escritor en el barrio de Palermo en Buenos Aires, su juventud en Europa, su particular relación con la familia, con Norah, su hermana, con sus padres y con la fiel y querida Fani. No menos importante es su relación, en su juventud, con los poetas ultraistas españoles y en su madurez con Victoria Ocampo y la revista Sur, su amistad —que duró medio siglo— con Adolfo Bioy Casares. María Esther Vázquez relata los enamoramientos de Borges, sus fracasos sentimentales, su indiferencia ante la fama, sus múltiples viajes, su muerte solitaria lejos de Buenos Aires. La autora instala al lector en el mundo privado de un Borges entrañable y sorprendentemente desconocido.

ISBN 978-987-1198-46-7



9 789871 198467