

# ENTRE LA MEMORIA PROPIA Y LA AJENA

Tendencias y debates  
en la narrativa española actual

Raquel Macciuci y María Teresa Pochat  
(Directoras)  
Juan Antonio Ennis  
(Coordinador)



ediciones  
del lado de acá

colección **Ámbar**

Literatura, arte, medios, cultura

**Raquel Macciuci Lojo**

Doctora en Letras por la Universidad Complutense (Madrid). Es catedrática de Literatura Española II (Barroco a siglo XXI) en la Universidad Nacional de La Plata.

Desarrolla tareas docentes y de investigación en la Universidad Nacional de la Patagonia Austral. Es miembro fundador del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria. Integró el grupo creador de *Olivar*, publicación que actualmente codirige. En 2008 organizó el I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas: los siglos XX y XXI.

**María Teresa Pochat**

Doctora en Letras por la Universidad Complutense (Madrid). Ha sido catedrática de Filología Hispánica en las universidades nacionales de Mar del Plata y La Plata, y profesora adjunta de Literatura Española Contemporánea en la Universidad de Buenos Aires. Es integrante del grupo fundador de *Olivar* y miembro de su Comité de Referato. Desde 1990 dirige el proyecto internacional de investigación sobre el exilio republicano en la Argentina, que desarrolla el Ministerio de Cultura de España en colaboración con la Fundación "Sánchez-Albornoz".

**Juan Antonio Ennis**

Dr. phil. por la Universidad de Halle-Wittenberg (Alemania). Es profesor de Literatura Española en la Universidad Nacional de la Patagonia Austral e investigador del CONICET. Codirige el proyecto de investigación "La irrupción de la memoria: la figura del aparecido y la elaboración del acontecimiento traumático en la narrativa española contemporánea".

**Raquel Macciuci y María Teresa Pochat**  
(Directoras)

**Juan Antonio Ennis**  
(Coordinador)

**Entre la memoria propia y la ajena.**  
Tendencias y debates en la narrativa española actual



CONICET | FOMEC | UNLP



**IdIHCS** | Instituto de Investigaciones en  
Humanidades y Ciencias Sociales

Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria.



**cpm** Comisión Provincial  
por la Memoria



# ÍNDICE

## *Presentación*

Raquel Macciuci y María Teresa Pochat ..... 11

## *La memoria traumática en la novela del siglo XXI.*

### *Esbozo de un itinerario*

Raquel Macciuci ..... 17

## *El concepto de generación en la construcción de la historia de la novela española contemporánea: entre el pasado reciente y un futuro posible*

Javier Lluch-Prats ..... 51

## *El problema del género en la narrativa sobre la Guerra civil y el franquismo. Un análisis de La Plaza del Diamante de Mercé Rodoreda, La hora violeta de Montserrat Roig y Luna lunera de Rosa Regás*

Virginia Bonatto ..... 77

## *Contar la vida. La construcción de una memoria posible en la trilogía de Josefina Aldecoa*

María de los Ángeles Contreras ..... 99

## *Los modos de la memoria: las fotos en El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina*

Natalia Corbellini ..... 115

## *Los marcos orales de la memoria en la narrativa del último entresiglos:*

### *El lápiz del carpintero de Manuel Rivas, Las esquinas del aire de Juan Manuel de Prada y Soldados de Salamina de Javier Cercas*

Mariela Sánchez ..... 129

## *El idioma de la herida: la lengua del vencido y la escena del perdón en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez*

Juan Antonio Ennis ..... 153

<i>Infección y bibliografía.</i> <i>(En torno a Soldados de Salamina de Javier Cercas)</i>	
Federico Gerhardt .....	175
<i>La literatura de Isaac Rosa: nuevas miradas, nuevas preguntas</i> <i>(sobre el pasado reciente).</i>	
Evelyn Hafter .....	205
<i>El pasado sin red. Poética y moral de la memoria en</i> <i>El vano ayer de Isaac Rosa</i>	
Raquel Macciuci .....	231
<i>El urgente legado. Presencias de la historia oral</i> <i>en la narrativa y el cine documental de España</i>	
Néstor Bórquez y Juan Antonio Ennis .....	261
<i>Abrir las fosas para enterrar a los muertos. Las crónicas</i> <i>periodísticas sobre la apertura de las fosas comunes en España:</i> <i>de Priaranza a Alfacar</i>	
Mónica Musci .....	281
ANEXO	
<i>Sobre el concepto de “desaparecido”</i>	
Francisco Espinosa Maestre .....	305
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS Y FÍLMICAS .....	311
Obras literarias consultadas .....	311
Filmografía citada .....	314
Bibliografía teórico-crítica .....	315
LOS AUTORES .....	337

## Presentación

Raquel Macciuci y María Teresa Pochat

Desde finales del siglo XX la sociedad española ha demostrado un creciente interés por la historia reciente en el contexto de un fenómeno generalizado que comparte con otros pueblos de Occidente, en particular con aquellos que también sufrieron cruentas experiencias traumáticas de profundo y prolongado impacto en el tejido social. Una vez recuperada la democracia, la voluntad de revisar las interpretaciones de la Guerra Civil y de la dictadura de casi cuarenta años impuesta por el ejército vencedor constituyó el norte de las primeras miradas al pasado. Posteriormente tomó forma y se hizo escuchar el deseo insatisfecho de reparar moralmente la memoria de los vencidos que habían sido demonizados por el régimen franquista y relegados por los imperativos de la transición política. Finalmente, numerosas iniciativas particulares o institucionales se abocaron a investigar y sacar a la luz aspectos aún desconocidos de las persecuciones, represalias e iniquidades sufridas por amplios sectores de la población a causa de sus ideas o filiaciones.

La literatura no permaneció al margen de una corriente de la memoria que se ramifica en todos los ámbitos sociales y se hace presente en múltiples manifestaciones de la cultura. Su función en la construcción del patrimonio simbólico de una sociedad se muestra especialmente eficaz cuando se intenta dar cuenta de procesos y vivencias que quedan fuera de los enfoques y de la metodología de la historia y de otras ciencias afines que tienen asignado el estudio científico del pasado y de la sociedad.

Específicamente, en el área de la narrativa los títulos no han cesado de crecer año a año, aun cuando no se inventarían las igualmente numerosas obras que responden a modalidades genéricas consideradas

más aptas para testimoniar lo acontecido, esto es, crónicas, entrevistas, memorias, biografías, diversas formas de la autoficción.

El presente volumen intenta dar cuenta de la avenencia entre literatura y memoria para responder las múltiples inquietudes y demandas que no dejan de surgir en torno a unos hechos que marcaron la historia española del novecientos. Los trabajos reunidos son el fruto del estudio sistemático y continuado de la narrativa española producida desde el tardofranquismo en torno a la Guerra Civil y a la dictadura, aunque el foco principal se sitúa entre 1990 y 2010, como se desprende de los autores y novelas objeto de indagación en los distintos capítulos. Por otra parte, se consideran obras relevantes publicadas con anterioridad cuya huella no ha dejado de proyectarse en textos más cercanos. Inversamente, los tiempos académicos y editoriales impidieron incluir estudios concretos sobre novelas de alto impacto aparecidas recientemente.

Abren la serie dos capítulos de carácter general. El primero, escrito por Raquel Macciuci, elabora una periodización de la novela de la memoria y justifica desde un punto de vista histórico y estético los distintos momentos señalados. Con mayor detenimiento se ocupa de los rasgos que singularizan la última etapa y desarrolla una hipótesis sobre la internacionalización de la memoria y de su efecto en la comprensión de lo sucedido y en la búsqueda de reparación y justicia por parte de los damnificados.

En el segundo capítulo Javier Lluch demuestra la vigencia y productividad de la teoría de las generaciones a la hora de comprender las actitudes ante el pasado de escritores que nacieron en distintas épocas y, por lo tanto, acumularon experiencias diversas de la guerra y del franquismo. El estudio se entronca con un oportuno y ajustado estado de la cuestión sobre la historiografía literaria con particular focalización en la narrativa española contemporánea.

A continuación se inicia la serie de estudios dedicados a una cuestión, una obra o un autor determinados. El ordenamiento sigue una pauta cronológica con el fin de que cada uno de los trabajos, además de funcionar de manera autónoma, se integre en una progresión temporal. Una lectura articulada del conjunto pondrá de relieve que la mirada de los novelistas sobre el pasado y la vía estética elegida no son indiferentes al comportamiento colectivo de su entorno ni a las tensiones y debates abiertos en el ámbito de la política y de la cultura.

Virginia Bonatto inicia el trayecto de lecturas críticas específicas con un *corpus* que encierra en sí mismo dos marcas añadidas: estar conformado por tres novelas escritas por mujeres y haber sido publicadas dos de ellas originariamente en lengua catalana. Se trata de *La Plaza del Diamante* (*La Plaça del Diamant*, 1962) de Mercè Rodoreda, *La hora violeta* (*L' hora violeta*, 1980) de Montserrat Roig y *Luna lunera* de Rosa Regàs. Queda por tanto explicitado desde el comienzo que el término narrativa española no se ciñe a la literatura en lengua castellana y que esta investigación sobre la memoria se ha concertado saludablemente con otros lineamientos teóricos, como sucede en este caso con los estudios de género. Asimismo, las autoras y obras elegidas ponen de relieve la continuidad entre determinados textos señeros y la novelística posterior.

El siguiente capítulo también aborda la perspectiva de una mujer sobre la historia reciente de España. La trilogía de Josefina Aldecoa, (*Historia de una maestra*, *Mujeres de negro* y *La fuerza del destino*) diseña un mapa diferente del pasado que María Contreras descubre en un pormenorizado análisis. El ciclo narrativo que recupera la vida de una maestra republicana, construido a partir de una matriz a medio camino entre la novela, el relato autobiográfico y el autoficcional, configura un personaje que encierra claves evidentes de la peripecia vital y las inquietudes morales de la autora leonesa.

Por su parte, Natalia Corbellini se centra en *El jinete polaco*, de Antonio Muñoz Molina, novela clave para reparar en la trama de las huellas de la historia en su novelística, que no se comprende en toda su dimensión si se desatiende el diálogo fundamental que el autor establece con el pasado. Desde una perspectiva que entrelaza la crítica de la memoria con los enfoques interartísticos y transmediales, el artículo analiza la función del retrato y del arte fotográfico en tanto garantes silenciosos contra el olvido.

Como una suerte bisagra entre dos épocas, continúa un capítulo que informa sobre la aparición de nuevos esquemas narrativos y del giro dado al modo de interrogar al pasado. Mariela Sánchez se vale de las teorías sobre la oralidad para analizar *El lápiz del carpintero* de Manuel Rivas, *Las esquinas del aire* de Juan Manuel de Prada, y *Soldados de Salamina* de Javier Cercas, novelas diversas pero unificadas por el lugar otorgado a la transmisión oral en la recuperación de hechos pretéritos.



El trabajo indaga con especial rigor la relación que se establece entre el desigual y hasta opuesto marco conceptual sobre la validez del testimonio del que parten los autores con su también diversa idea acerca de la literatura y la moral de la memoria.

La contribución de Juan Ennis se vale de análoga indagación sobre el papel que puede desempeñar la voz de los vencidos frente a la interpretación de la historia impuesta por quienes tienen la potestad de gestionar unilateralmente la memoria y el olvido. La singular y exquisita novela *Los girasoles ciegos* de Alberto Méndez le proporciona un sugestivo material para explorar la batalla desigual que las víctimas libran en el territorio de la lengua, donde lo balbuceado, lo insinuado y lo enmudecido logran crear un contra-relato y transmitir una experiencia otra que encuentra en la oralidad un refugio y un baluarte.

Continúa un capítulo que vuelve, desde otra perspectiva, sobre *Soldados de Salamina*, de Javier Cercas. Federico Gerhardt se interna en los mecanismos textuales que hicieron de la nueva ficcionalización del cuasi legendario fusilamiento fallido de Rafael Sánchez Mazas –cuya muerte segura evitó un miliciano– una de las novelas con más éxito de público entre las publicadas en el presente siglo. Los debates estéticos e ideológicos que se suscitaron, la masa crítica que se formó inmediatamente con su cuota de legitimaciones significadas, el juego hipertextual que el autor indujo y continuó alentando desde la prensa y otros soportes ajenos al libro, constituyen las líneas que vertebran el trabajo.

Las dos aportaciones siguientes tratan sobre la misma obra, *El vano ayer* de Isaac Rosa, cuya materia narrativa tiene la singularidad de no tomar como hecho central la Guerra Civil sino la dictadura de Franco y su accionar policial en los años sesenta. Evelyn Hafter se concentra principalmente en dilucidar las estrategias narrativas y los procedimientos que utiliza el autor para sortear los esquemas formales y los lugares comunes del género, pues según el autor, sólo una novela que rechace la museificación de la historia puede proyectarse críticamente en el presente.

Aunque en la misma dirección, Raquel Macciuci privilegia descubrir los puentes que la novela establece con las actuales políticas de la memoria desde los propios fueros de la ficción. Mediante una estructura abierta y mestiza, que utiliza de forma novedosa materiales

y documentos históricos, el autor elabora un discurso crítico sobre el presente e instala sin solución de continuidad las preguntas incómodas del pasado en diferentes y conflictivas escenas contemporáneas.

Los dos últimos capítulos se internan en el pasado desde otros lenguajes artísticos y culturales y otros medios de comunicación a los que la literatura, sin embargo, no les resulta ajena. Néstor Bórquez y Juan Ennis rastrean, a partir de la ya mencionada vía de la oralidad, la ilusión alentada por gran parte de la narrativa y del cine de sesgo documental, de estar capacitados para transmitir sin mediaciones bien la experiencia de vida de los informantes, los protagonistas o los testigos, o, en su defecto, la voz de un autor/director que ha asumido la misión de dar fe de unos acontecimientos que quiere preservar del olvido. La reputación de rigor histórico y el halo de objetividad que sobrevuelan al testimonio y al género documental son cuestiones centrales que se plantean problematizar los autores.

Finalmente, Mónica Musci analiza la cobertura que *El País* ha brindado sobre la apertura de numerosas fosas comunes que guardaban los restos de miles de fusilados por el ejército o por grupos políticos amparados por el franquismo. El estudio descubre el relato único que hila las sucesivas crónicas de las exhumaciones y su proyección tanto en los debates públicos como en los procesos anamnésicos de orden individual o colectivo; todo enmarcado por la política de la memoria sustentada por el influyente periódico. Desde los presupuestos teóricos del análisis de discurso, la autora realiza un meticuloso itinerario que se abre a otros medios de prensa cuando pasa a ocuparse de la fosa de Alfacar, sin duda la más célebre por haber alimentado durante largos años la esperanza de que allí se recuperarían los restos de García Lorca, junto con los del maestro y los de los dos banderilleros con él asesinados.

Cierra el volumen el capítulo cedido por Francisco Espinosa Maestre sobre el concepto de desaparecido aplicado al pasado traumático de España. El apartado especial en que se publica subraya su pertenencia a otros campos del saber, como son la historia y el derecho. El texto constituye, por su materia estrechamente ligada a los contenidos del libro, un riguroso aporte acerca de una cuestión que hoy se busca esclarecer desde diferentes coordenadas de las ciencias humanísticas y sociales.

**E**n el contexto de la creciente preocupación por el pasado reciente que desde las postrimerías del siglo XX caracteriza a buena parte de las sociedades occidentales, la española ha evidenciado un renovado interés por los sucesos relacionados con el prolongado período de la Guerra Civil, el exilio y el régimen franquista. La literatura no ha permanecido al margen de una corriente de la memoria que se ramifica en todos los ámbitos sociales y se expresa a través de múltiples manifestaciones de la cultura. En particular, el género narrativo ofrece un territorio privilegiado para dar respuestas a complejas inquietudes y arduos interrogantes que surgen en torno a los hechos traumáticos que marcaron la España del novecientos. La serie de estudios aquí reunidos analiza, en novelas y textos publicados en su mayor parte en los últimos veinticinco años, las huellas que las experiencias sombrías y los conflictos no resueltos dejan en la ficción. A partir de un marco que integra cuestiones estéticas, retóricas y testimoniales, con debates de índole ética o historiográfica, y puntualizaciones de orden político y legal, los autores del volumen ponen de relieve la necesaria articulación de los distintos saberes humanísticos a la hora de intentar comprender los procesos que configuran la memoria del pasado reciente.

ISBN 978-987-25714-1-2



9 789872 571412