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Prólogo
Por Guillermo Galeano y Diego Flores,
INTEGRANTES DE THE WALK1NG CoNURBAN

A veces, ante contextos de crisis, de hambre, de derrota, ante 
un futuro que parece contentarse con el desaliento subyace una 
pregunta que persiste: ¿para qué sirve leer?, ¿para qué sirve escri­
bir? Es una pregunta que atraviesa la modernidad en el orden de 
la vigorización monopólica de la funcionalidad; el vector que 
parece regir los designios de nuestros días. ¿Para qué sirve? Si no 
tiene una función específica, si no se encuadra dentro de los 
cánones del utilitarismo, si no tiene un valor material concreto, 
entonces no sirve; es una pérdida de tiempo (otra entidad que 
también se monetiza).

La práctica de leer y escribir sigue inscribiéndose en los latera­
les de ese designo utilitarista. Alguien leyendo, alguien escribien­
do parece estar encapsulado en un mundo por fuera de los már­
genes de la monetización, las especulaciones y la productividad. 
Incluso del tiempo mismo. ¿Por qué el Che Guevara, en medio 
de una guerrilla (con los zapatos rotos, con sed, con el peso de 
los fusiles, con el cansancio) carga aún en los montes calurosos 
un bolsón de libros que leerá montado en arboles de sombra y 
fresco? Leer es también una forma de habitar otros tiempos y 
otros espacios; de estar en un no lugar, de escapar al escarmiento 
de biopolíticas que forman sujetos atravesados por una producti­
vidad permanente.

Saldo Negativo se mete de lleno en uno de esos mundos; todos 
los mundos el mundo, poniendo la lupa y los pies sobre los már­
genes, como en “Nota al pie”, ese cuento de Rodolfo Walsh 
donde los pies de página van asumiendo lentamente la centrali- 
dad narrativa, el autor decide hacer de la marginalidad un epicen­
tro absoluto, y no merodeándola, fisgoneando desde las alturas de 
alguien que ya tiene las herramientas y que solo concurre para 
testificar el exotismo de las periferias. Leandro va al terreno: lo 
palpa, lo lame, lo vive porque está atravesado por ese territorio de



porosidades infinitas, de verbosidades sinuosas, de prácticas diso­
nantes que emergen, a veces, por mera inventiva y, otras, como 
una manera de gambetear necesidades irresueltas. El mapa se lee, 
el territorio se palpa. En ese ejercicio de dislocación crecen otras 
narrativas acalladas durante tantísimo tiempo por el ejercicio de 
una literatura tranquilizante.

En las lateralidades se acumulan las personas que conformarán 
el largo bastión de etcéteras. Que engrosan las estadísticas y que 
solo son visibles cuando algo estalla o se rompe. En los días ordi­
narios, de sol y noches calcadas, ingresan en la frecuencia de la 
invisibilidad y el anonimato. La invisibilidad puede parecer un 
poder, pero de este lado del hemisferio suele presentarse más 
bien como un problema.

La potencialidad de la crónica como método narrativo, como 
las que se vierten en este libro, es que se alejan de las construccio­
nes de escritorio, de aquellas propuestas que dan soluciones sol­
ventes y taxativas con prismáticos y apuntes a problemas que des­
conocen. Obligan a quien las escribe a circular, caminar, a enlo­
darse, a fisgonear por calles repletas de leyendas inauditas, religio­
nes paganas y fábulas inasibles. Con las crónicas, las voces acalla­
das por el ejercicio de una ignorancia selectiva, encuentran un 
canal de expresión, un cable que los conecta con el verbo y el fra­
seo, y así los cuerpos se materializan, las víctimas y victimarios se 
nombran, se conocen, se disfrutan y se padecen. Así nos damos 
cuenta de que las lógicas de explotación se reproducen incluso en 
las clases medias bajas cuando una suerte de burguesía quijotesca 
explota pibas adolescentes eternizándolas en jornadas de laburo 
romanas, haciendo multi tareas y cobrando en monedas que se 
esfuman en los anaqueles de algún chino de barrio, sin tener un 
solo derecho adquirido. O nos preguntamos a dónde van a vivir 
los que están a nada de incorporarse a la población que habitan la 
calle, pero que aún se sostienen en pensiones y asilos marginales 
que tienen normativas laxas, y la higiene se vuelve una especie de 
deidad a la que todos persiguen y que condensa y/o justifica el 
orden social interior que siempre está a punto de resquebrajarse.

Y también aparecen los transeúntes de la noche eterna, que 
nadie quiere velar, en busca de correr los límites de un amanecer 



deserotizante. Allí se anidan personajes con sus santos y sus señas 
que pululan por bares que, de alguna manera, combaten la ley y el 
orden en busca de un Baco que los eternice.

O se les da nombre y vida a personajes que ni siquiera nos dete­
nemos a mirar (porque son parte del decorado de los trámites y el 
tedio) y entonces descubrimos a Mariana y a Pablo, dos seres que 
se parapetan estoicos en las ventanillas plagadas de huellas —que 
serían la exaltación del placer para Vucetich— en un Rapipago 
perdido en los escombros de la velocidad.

Aparecen también los vendedores ambulantes, los changarines, 
esas especies de prestidigitadores de la verba que tejen un mundo 
de simbolismos, metáforas y figuras retóricas para vender, quizás, 
un escobillón o una garrapiñada.

Y más personajes y más problemáticas atravesadas que parecen 
concentrarse en un lugar, en un gran lugar en permanente e infi­
nita expansión: el conurbano bonaerense. Esa suerte de entele- 
quia fusiforme que habitamos, gozamos y padecemos. Un lugar 
que durante muchísimo tiempo no contó con una voz, con una 
narrativa propia y tuvo que asimilar una mitología forastera que 
no hacía justicia con un territorio que dio catrera, cobijo, comida 
y el sueño de un ascenso social a millones de personas. Muchas 
veces, al no poder contarnos a nosotros mismos, derivó en la 
asunción de un personaje que nos dio pertenencia; en el conurba­
no se aguanta todo. Las lógicas del aguante como carta de presen­
tación, el buen salvaje domesticado que tolera y tolera con la 
espalda curvada el destino asignado. De un tiempo a esta parte, a 
codazos y por prepotencia de trabajo, pudimos por fin empezar a 
contarnos a nosotras y a nosotros. A decir que, más allá de los 
estigmas, las categorías y los prejuicios, también hay gente que 
goza, que sufre, que coje, que tiene una vida anhelante y una idea 
de futuro en un territorio que parece negado a salir del pasado.

Esa transversalidad, esas voces, esos problemas, esas soluciones 
aparecen y desaparecen en este libro que cuenta, que narra, que 
explora sin la promesa de los crucifijos ni los oráculos. Caminar, 
ver y contar, un oficio: el de escribir.

Entonces, ¿para qué sirve leer? Para nada sirve. Y, hoy, en estos 
tiempos de extractivismo espiritual, eso es todo.
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Hay una prueba, más bien un jueguito de palabras, que sirve para re­

flexionar sobre el territorio conurbanoy sus delimitaciones. "Decime que 

sos del con urbano sin decirme que sos del conurbano”. Cuando se adapta 

a cada localidad también funciona. Reivindicas el comentario hablando 

desde lo concreto de los barrios, de sus iconos, personajes, símbolos, his­

torias, de los atractivos de cada ciudad. Podría pensarse una variación 

a la consigna. Mostrante que sos del conurbano sin decirlo o explicarlo. 

Hacerlo, mostrar la pertenencia conurbana en acto, es expresar un plano 

sensibley afectivo, antes que identitario o geográfico.

L
a potencialidad de la crónica, como las que se vierten 
en este libro, es que se alejan de las construcciones de 
escritorio, de aquellas propuestas que dan soluciones 
taxativas con prismáticos y apuntes a problemas que 
desconocen. Obligan a quien las escribe a circular, caminar, a 

enlodarse, a fisgonear por calles repletas de leyendas inauditas, 
religiones paganas y fábulas inasibles. Con las crónicas las voces 
acalladas por el ejercicio de una ignorancia selectiva encuentran 
un canal de expresión, un cable que los conecta con el verbo y el 
fraseo, y así los cuerpos se materializan, las víctimas y victimarios 
se nombran, se conocen, se disfrutan y se padecen (...) De un 
tiempo a esta parte, a codazos y por prepotencia de trabajo, 
pudimos por fin empezar a contarnos a nosotras y a nosotros. A 
decir que, más allá de los estigmas, las categorías y los prejuicios, 
también hay gente que goza, que sufre, que coje, que tiene una 
vida anhelante y una ¡dea de futuro en un territorio que parece 
negado a salir del pasado. Esa transversalidad, esas voces, esos 
problemas, esas soluciones aparecen y desaparecen en este libro 
que cuenta, que narra, que explora sin la promesa de los crucifijos 
ni los oráculos. Caminar, ver y contar, un oficio: el de escribir.

The Walking Conurban, en el prólogo.


