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Dos siglos después

Este conjunto de iméagenes sobre los 200 afos de
vida nacional argentina nos propone varios proble-
mas. En primer lugar, no sélo asistimos al paso del
tiempo, sino también al pasaje de la pintura a la fo-
tografia. Y asimismo a su inesperada complemen-
tacion. Cuando se enfrentan, en paginas contiguas,
una representacion pictorica y una foto, se produce
un acontecimiento indefinible. Se trata de diferen-
cias de materia, son procedimientos heterogeneos.
Al parecer hay abismos entre una litografia de Ledn
Palliere con damas del Teatro Coldn... y una foto-
grafia de 1857 del ferrocarril que iba de la Plaza del
Parque hasta Floresta. Pero a pesar de que toman
como objeto formas espaciales contrapuestas con
métodos de representacion diferentes, la mirada del
espectador puede integrarlas en un Unico gesto de
comprension. Son imagenes que representan espa-
cios que son ya ilusorios, insubsistentes. Compo-
nen una suerte de derroche onirico que nos sacude
desde el pasado. (Hay diferencia entonces? Desde
el punto de vista de la materia imaginaria no la hay.
En segundo lugar, una rara forma de actualidad
se filtra en estas imagenes. Miremos el cuadro de
Saavedra y la Junta gubernativa. Se cruzan las mira-
das de los préceres con las nuestras. Estas figuras
retratadas que nos son tan familiares nos interro-
gan con una inesperada extraneza. Nuestro archivo
personal de imégenes las rescata una y otra vez de
nuestra puber escolaridad. Si nada supiéramos de
ellos, pensariamos en una escena un tanto galan-
te y distraida, lograda por el pintor valenciano Vila y
Prades —que la habra pintado hacia comienzos del
siglo XX, en la gue un militar y sus dos contertulios
son repentinamente atraidos por una camara. Hay
un halo fotografico en el cuadro, como si los hubie-
ra sorprendido el artista en un momento de lectura
intima. La escena es asombrosa, porque es el retra-
to de una revoluciéon y también el de unos ignotos
hombres ociosos leyendo unos papeles llenos de
misterio, mientras son sacados de su ensimisma-
miento por el chistido de un intruso. Y asi, Mariano

Moreno, que estaba leyendo algun decreto, comien-
za a levantar la vista hacia los espectadores dos si-
glos después.

Pero en laimagen que corresponde a 1811, el mis-
mo Mariano Moreno mantiene su puno sobre una
mesa, mostrando desazon e impotencia. Estamos
en alta mar y por la escotilla del barco se percibe el
océano tormentoso. El pintor rosarino Julio Vanzo,
seguramente en la tercera o cuarta década del siglo
XX, imagind esta escena enteramente de acuerdo
con la leyenda nacional. Es un Mariano Moreno
turbado, enigmaético, revelador de una insondable
carencia en la historia transcurrida, precisamente
porque ella ha transcurrido y porque siempre actta
de un modo defectuoso, ausente.

La pintura actla luego y es demorada, reclama
serlo como parte de su esencia. Esa es una de las
diferencias con su enemiga y companera, la fotogra-
fia, que cree actuar junto a los acontecimientos vi-
vidos de la manera mas inmediata. El recorrido que
propone este libro es, légicamente, un acatamiento
a un orden cronolégico. Pero la invitacion a recom-
ponerlo de otra manera, segun otros criterios —por
ejemplo, la forma de la materia representacional, no
solo el tiempo representado—, nos propone otros
rumbos. Miremos las fotografias de ruinas que co-
rresponden a la década del sesenta del siglo XIX.
Una, la de la Jefatura de Policia de Paysandu, otra la
de la iglesia de Humaitd, y por fin la de la Casa de
Tucuman. Todas son ruinas. En los dos primeros ca-
so0s, por causa de una guerra. La Casa de Tucuman,
por décadas de abandono, que concluyen cuando
el Estado compra el edificio y lo convierte en un
museo conmemorativo. Sabemos que pertenecen
a diferentes mundo histéricos. En Paysandd, en los
comienzos de la Guerra de laTriple Alianza, tenemos
el arrasador bombardeo de la Armada de Brasil a la
ciudad defendida por el Partido Blanco uruguayo. La
iglesia de Humaitd, destruida en 1868 también por
tropas brasilenas en las postrimerias de la Guerra
del Paraguay —cuyas ruinas alin se conservan-, tra-
za un hilo subterraneo entre estas imagenes. Y de
inmediato, el Palacio presidencial del Mariscal Lo-
pez luego del bhombardeo de las fuerzas aliadas de



Brasil y Argentina, que nos recuerda, por un breve
momento, si el espectador abandona un instante
alguna inevitable barrera temporal, el estado en que
qgueda el Palacio de la Moneda de Chile luego del
golpe de Estado de 1973.

Hay guerras, masacres, destruccion. ¢Pero no
son estas imagenes irreparables un gran tinglado
conmemorativo, un museo imaginario? Mirandose
entre s, fotos y pinturas parecen sacadas de cuajo de
su pertenencia a un modelo o a una cosa preexis-
tente. Sin embargo, como si surgieran de un ensue-
fo, forjan otra obra. No son deguellos reales o un
combate naval real. Son ilusorias, pero componen
una real y contundente historia argentina. Evanes-
cente y entremezclada, cadtica. Pero efectivamente
existente. Verdadera.

Historia militar, pero también historia de la vida
cotidiana. Resulta facil realizar un contrapunto, pero
a poco, éste deja paso a una rara fusion. Se entre-
mezclan y se invaden mutuamente esos grabados
de la epoca de Rosas —un "Almacen al por mayor”’,
imagen que sorprende por su vision frontal y su ma-
ciza ausencia de perspectiva, que le otorga un aire
ingenuo o infantil-y la conocida litografia de Hipdlito
Bacle del ajusticiamiento de los hermanos Reinafé
frente al Cabildo, plena de ingenio resolutivo, vecina
al manejo de tiempos superpuestos que tan luego
resolverian las imagenes maviles del cine. Disena
figuras populares un tanto brueghelianas, con una
plaza publica sarcastica y dominguera. Vemos ahi
un episodio de la vida colectiva que conmocion¢ al
pais —se acusaba a los Reinafé de haber ordenado
la muerte de Quiroga—, pero la observacion agudi-
sima de tipos, caracteres, vestimentas y gestos no
nos deja olvidar en ningln momento que estamos
frente al litégrafo que retraté profundamente la coti-
dianeidad y las modas de la época.

Esta compilacion de imagenes pretende un poder
narrativo de conjunto, basado precisamente en la
indicacion de sugerentes paradojas. Tomemos el re-
trato del coronel federal y el de Esteban Echeverria.
El coronel es representado como en un retablo me-

dieval, hieratico y unidimensional, mientras cabalga
hacia la eternidad en medio de escudos estatales y
politicos, luciendo su vestimenta principesca entre
arabiga y occidental. En tanto, Echeverria es mostra-
do envuelto en un manto o capote, predicando con
calma en medio de una tormenta que emerge a sus
espaldas, lo que era la forma romantica del desierto.
Cara o cruz, se dira. Pero no, son las distintas es-
taciones, quizds complementarias en el nivel de la
imagen, del via crucis de la historia argentina.

200 propone un ejercicio de contrastes, tanto
de estilos artisticos como de contenidos histori-
cos, pero en verdad todo este enorme territorio de
figuras expresa la imagen de un pais cuya historia
no tiene centro y cuyo relato seria un logro impo-
sible, si no estuviera ligado a una brusca sinopsis
de tiempo, sangre y tecnologias de representacion
de la realidad. De repente, hojeando estas paginas,
aparece en reiteracion el corte de cabezas (el éleo
de un episodio de 1841, la decapitacion de Avella-
neda y otro de Bernaldo de Quiros titulado Degliello
federal) y de pronto irrumpe la primera fotografia to-
mada en el pais. Corresponde a un daguerrotipo de
1843 con la imagen de Miguel Otero, gobernador de
Tucuman. Su figura nos llega un poco desorbitada,
como si aun fuera portadora de la agitacién al entrar
al estudio del daguerrotipista o, acaso, poseido por
el sobresalto propio de las luchas entre unitarios y
federales, de las que ha participado activamente. Es
una cabeza integra, no degollada. La fotografia es
civil, progresista, civilizatoria. La pintura, en cambio,
busca la zona oscura, la postulacion romantica, el
corte de cabezas, la sangre derramada.

Camila O'Gorman, cabeza bien puesta en su
cuerpo de casi adolescente, también tiene su da-
guerrotipo, uno de los pocos que conocemos de
esa época, cuando el procedimiento comenzaba a
divulgarse en Buenos Aires. Estd quieta, sentada
con su vestido de seda, mirando a la camara. No
podemos evitar la conjetura de que es el retrato de
una fusilada, con sus ojos negros examinando un
punto que se halla fijo, frente a ella. O mejor dicho,
que esta imagen congelada y lejana —por ser la Uni-
ca que tenemos, como robada de una larga serie
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desvanecida: su vida misma- fuese la de la misma
posicion de un cuerpo frente al grupo de fusileros.
Para ilustrar ese mismo ano de 1848 contemplamos
el dibujo de Francisco Fortuny del asesinato de Flo-
rencio Varela en Montevideo. La escena estd anima-
da por el dramatismo de los cuerpos: agazapado el
asesino y el moribundo con su mano crispada sobre
el suelo. Escena urbana, plena de movimiento, dibu-
jo salido de la imaginacion de Fortuny, que sintetiza
ese largo momento esencial de pasaje en el perio-
dismo: el de la ilustracion artistica del crimen hasta
la fotografia forense, policial.

El movimiento no lo posee aun la fotografia, sino
la caricatura, el dibujo, la vineta vivaz realizada por
diestros ilustradores, como aquella que representa
el asesinato de Urquiza en 1870, con Lépez Jordan
y los hombres de su partida en un salén del Palacio
San José, en una escena irreal, decididamente oniri-
ca, pero que resume toda la sabiduria de los grandes
artesanos de la imagen de los que se vale el perio-
dismo de la época para representar el acto criminal,
tanto el crimen doméstico como el crimen paolitico.
El atentado, tratado con detallismo, crea una atmas-
fera siniestra, de irrupcion en la calma digna de una
escena burguesa, con punales, fusiles, hombres de
uniforme y de civil. La escena galante convertida en
tragedia no permite olvidar el modo universal en que
proceden los conjurados que se proponen un mag-
nicidio. En este caso, Urquiza habia sido largamen-
te sentenciado por las facciones federales que se
sentian traicionadas por la actitud que habia tomado
frente a la Guerra del Paraguay.

Ninguna de estas representaciones llega a tener
el mismo grado de alucinacion que la célebre La
vuelta del maldn pintada por Della Valle en 1892, v
que puede considerarse una sintesis dramatica de
todo el siglo XIX argentino, y si quisiéramos jugar
un poco con una repentina asociacion de ideas, pue-
de cumplir para la historia argentina el papel que le
otorga Foucault a Las meninas de Velazquez. Esto
es, una representacion de las miradas cruzadas
—pintor, espectador y personajes representados vy

autorrepresentados— que en este caso era la mirada
de horror que la literatura habia explorado perseve-
rantemente en torno a la cuestion de "la civilizacién y
la barbarie". Ahora aparecia plasmada en un extrano
pensamiento pictorico. El cuadro de Della Valle se
presenta bajo un preciso manto de academicismo,
pero en su pliegue interno encontramos una profun-
da mirada ante el mundo béarbaro. Es el regreso de
los saqueadores revoleando objetos de culto luego
de haber profanado la iglesia y la cabalgadura donde
yace inerte el palido cuerpo de la cautiva; es una
cronica sacada del cuerpo vivo de la literatura na-
cional a modo de condena de los salteadores. Pero
toda la escena traduce la seduccion por los barba-
ros y propone ocultamente la realidad de un tropel
blasfemo que blande la cruz, la lanza y el inciensario
en medio de los perros que corren en el barro, todo
a la manera de una refundacion de las religiones o
de una inversion enloquecida de los mismos actos
devocionales.

La imagen contrapuesta a la del malén es la de la
entrada de una locomotora del ferrocarril del Chaco
santafesino para explotar la madera. En el primer
caso, la partida indigena sale de la civilizacion pi-
llando sus bienes para llevarlos a las tolderias; en
el segundo, la civilizacién entra a la selva. Y llamara
"barbarie" a todo aquello que desde su perspectiva
no tiene ningun derecho frente a las méaquinas vy la
economia, y no se privara de saqueos, gque seran
considerados como el costo del progreso.

En algin momento coincidiran la fotografia y el
cine, quizds no como complemento sino como con-
trapunto de metodos que parecen muy proximos
pero arrojan resultados muy diferentes. ;Qué ocu-
rre cuando llega el cine? La historia —su represen-
tacién— se hace mas compleja. Contemplamos una
foto de 1906 en la cual Eugenio Py a bordo de un
buque ensaya una de las primeras filmaciones que
se conocen en el pais. Py, nacido en Francia, docu-
mentaréd exhaustivamente las particularidades de la
vida argentina, tanto estatal como doméstica. Su
trabajo —entre la documentacion tefnida de un pinto-
resquismo social y el inicio de la cinematografia de
ficcion— marca un momento de pasaje de la imagina-



cion colectiva en Argentina. En 1914, Enrique Garcia
Velloso filma Amalia de José Marmol. Con la foto-
grafia de Eugenio Py y la produccion de Max Gllicks-
mann, Amalia es la primera intervencion del cine
en la literatura nacional. Son los comienzos del cine
como industria, como comercio, como arte, como
crénica nacional, como proyecto de darle otra voz y
otras vestimentas al pasado, tal como reclamaban
las masas urbanas.

En el ano 1905 la fotografia es atraida por la pin-
tura, y hoy nos muestra a Fernando Fader en un
momento de su composicion. Ahos después, Pablo
Ducrés Hicken pintaria una escena en la que Mario
Gallo rodaba El fusilamiento de Dorrego, uno de los
primeros filmes argentinos. Historia, pintura, cine,
fotografia, se buscaban y se rechazaban en movi-
mientos simultaneos, contradictorios y complemen-
tarios. El juego permanente, el abismo natural del
arte, los convocaba. La representacion en la repre-
sentacion. Y el tema podia ir desde la llegada de un
presidente extranjero hasta la reconstruccion de un
fusilamiento que marcaria toda una época.

En esta linea representativa, 200 recoge la re-
construccion de un hecho de sangre célebre: el co-
ronel Varela muerto por Wilkens en 1923 frente al
arbol de la calle Fitz Roy, a través de una reconstruc-
cion producida por la revista Caras y Caretas; la fun-
dacién de los estudios Lumiton en 1931; el estreno
de la primera pelicula sonora en 1933 (jTango!, con
Libertad Lamarque); otra reconstruccion de Caras y
Caretas —el asesinato del senador Bordabehere en
el Congreso—; un film de Nini Marshall, Divorcio en
Montevideo en 1937 vy el debut de Mirtha Legrand
en Los martes, orquideas, de Francisco Mugica, en
1941. En el mismo ano se inaugura la Avenida Ge-
neral Paz, una obra caminera caracteristica de las
politicas publicas de construccién civil del gobierno
del general Justo. Estas imagenes sugieren la difi-
cultad de una narracion de la historia que suponga
que la distincién entre hechos puros y su represen-
tacion ficcional puede ser facilmente establecida.
Por el contrario, la radical incerteza de ese distingo
es la materia propiamente histérica. No lo descubrio
Caras y Caretas. Més bien, Caras y Caretas es pro-

ducto de esta indistincién. La historia siempre esté
al borde de significar plenamente cuando encuentra
su reproduccion, por los medios que sea. Incluso
cuando se trata de fotografiar una gran avenida de
circunvalacién, que desde entonces origina la ex
presién "mas alld de la General Paz", como critica
al desconocimiento o irresponsabilidad del hombre
metropolitano respecto al interior.

Un ejemplo de esto es la célebre fotografia de
1945, con los manifestantes del mes de octubre sor
prendidos con “las patas en la fuente”. A primera vis-
ta, los hechos ocurrieron asi, no emanan de ninguna
reconstruccion. Pero una y otra vez esta fotografia
nos dirige hacia la espesura del mito. Alguna vez,
un fragmento de la realidad oscura del tiempo se
mostré asi, exactamente como lo capté el empirico
fotégrafo desconocido. Pero esa foto fue publicada
en un diario, que fij6 entonces y para siempre lo que
era el flujo incesante de los momentos presentes,
generando una detencion brusca de las cosas, es-
tacionandose en esos fantasmas que refrescan sus
piernas en la fuente publica. La detencién subita de
lo real comienza por ser un arquetipo vy enseguida
se convierte en un mito. Este se torna una irreali-
dad de la realidad. El episodio ocurrié, pero ahora
ocurrié sélo asi, servido en bandeja a poetas, canto-
res populares e indagadores del mito. Y siendo mito
origina la tentacién opuesta. Se hace preciso en-
tonces buscar sus rastros humanos. Y asi, muchas
veces se investigé quiénes eran los protagonistas
de esta foto, que es blasén, bandera y sello. En un
momento —cuando hace unos anos el periodismo se
entretenia en esas averiguaciones— eran hombres
ya ancianos. Muchos estaran muertos ahora. Me-
jor dicho, la fotografia ya los estaba traduciendo, en
el mismo momento en que era tomada, a una de
las tantas formas de la muerte. El peronismo fue el
primer acto completo de la politica nacional vincu-
lado no exdgenamente a los medios de comunica-
cion. Busco para si sus mismas logicas y modos de
habla, en la sospecha perfectamente verificable de
que los lenguajes de masas de la politica no tendrian
distancia interna respecto a las imagenes de masas
producidas por tecnologias de reproductibilidad tec-
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nica, tanto en el arte como en la documentacioén, en
la informacion como en el entretenimiento. Décadas
después lo comprenderia de un modo trascendente
Leonardo Favio, cuya filmografia surge, entre mu-
chas otras cosas, de fotografias como las que ilustra
en 200 el ano 1946. Peron y Gatica en cldsico saludo
("dos potencias se saludan’). Esa foto desplegada
en toda la potencialidad del mito concluye en el film
Gatica, uno de los tantos en los que Favio estiliza
el mito e intenta devolverle imagenes cruciales a la
historia.

El peronismo es precisamente uno de los temas
persistentes de este libro a través de sus imagenes
de tantas formas articulables. En 1951, en el bal-
con del conocido abrazo de Eva Peron y su marido,
emerge la figura de Campora aplaudiendo. Su gesto
parece fatuo, lisonjero. La foto es nitida, oficial, pero
destila un drama indescifrable. Es el Estado en su
forma hierética pero trasunta una inminente trage-
dia. Si avanzamos rapidamente con las iméagenes,
a la manera de un cine con sacudidas espasmodi-
cas, encontramos nuevamente a Cdmpora en 1973.
No reconocemos su rostro en medio de una Casa
Rosada cubierta por la multitud, con los carteles gi-
gantescos, los gritos, los canticos (estos ultimos no
los escuchamos). La serie peronista de la historia
argentina en las pédginas de este libro nos ofrecera
ademas los grandes sepelios, el de Eva y luego el de
Perdn, la gran pelicula de Hugo del Carril Las aguas
bajan turbias, manifestantes arracimados sobre las
estatuas patrias y, de repente, una platea cinema-
tografica con un Perén enfundado en gafas para ver
el cine tridimensional, novedad que llegaba a la Ar
gentina a mediados del siglo XX. La aparente dis-
persion de planos que muestran estas imagenes es
aleccionadora. Hay guerra, cine, moda, tragedia. No
alcanza una mirada Unica para abarcar todas las di-
mensiones. O mejor dicho, nadie puede seguir una
secuencia de imagenes pretendiendo que maneja
todo el repertorio de trazados que a partir de ellas
podria hacerse.

Llega luego el hombardeo del 55 y la television,
gue en realidad se habia probado un poco antes con
la efigie de Evita, en un dia 17 de octubre, por lo que

la efeméride de este medio coincide con la del gesto
fundacional del peronismo. Odol pregunta: la foto de
1956 que toma a la television como objeto exudaba
modernidad en su momento. Ahora es notorio que es
una modernidad antigua, ya era pasado cuando se
creia la manera Ultima del presente. Hecho demos-
trativo de gue toda representacion histérica intenta
capturar una forma del tiempo que se cree someti-
da a lo moderno sin mas. Y en ese mismo momento
pasa a vivir su dulce, su inevitable vida anacronica.

La historia se mueve de una manera burlona.
Cada pais, y desde luego la Argentina, construye los
rostros que con diferentes estilos revela su grada-
cién en materia de bufoneria: la bufoneria apta para
solaz del principe, la bufoneria del maestro de ce-
remonias y la bufoneria critica del comediante sutil
que lanza una concientizacion social. Miremos el
grabado de Eusebio de la Santa Federacion, el bu-
fon de Rosas. Costumbres de las cortes, el bufon
era la inversion tolerada de lo que en los gabinetes
del hombre fuerte era prohibido escuchar; tolerada
cuando aparecia carnavalescamente, como en un
mundo dado vuelta. Pasé mucho tiempo vy la tole-
rancia bufa que mantienen los circulos de poder se
transfigura en el grotesco teatral, del circo y luego
de la television —desprendida o no de la condescen-
dencia estatal- que heredaron y también transfi-
guraron déandole calidad de critica humoristica a la
necesidad de comentar caustica o payasescamente
los hechos gubernativos.

Cuando el género es tomado por actores extraor
dinariamente dotados para la séatira, nos vemos con-
ducidos hacia la figura de Tato Bores, el gran mono-
loguista que habia encontrado una veta interna en el
habla nacional, que tornaba graciosamente ridiculo
todo lo dicho, en un juego fundamental con el es-
cepticismo de los publicos urbanos. Cuando ciertos
manejos audaces en materia de locuacidad e inge-
nio provocan nuevas formas del espectaculo, nos
vemos conducidos, en cambio, a Pipo Mancera, el
arquetipo del conductor del entretenimiento publico
en la era de los medios de comunicacion,



Si tuviéramos que decir de qué trata 200, diriamos:
del modo en que desfilan las imdgenes como ejérci-
tos dislocados, o del modo en que se pueden armar
series homogéneas en medio del caos de estilos
por los cuales los hechos son interpretados, ya sea
enfocando la vida cotidiana, los componentes mas
intimos de la conciencia o la épica colectiva. La his-
toria factica nada es sin la historia del arte, y no hay
un relato posible de los dos siglos de vida nacional
independiente, si no se procuran los vinculos mas
adecuados con los filamentos retéricos de la expli-
cacion por el arte. Por supuesto, el historiador no
se priva de imagenes pero hace descansar su arte
en una relacién imaginativa entre lo que denomina
hechos y lo que comprueban los documentos, que
son otra clase de hechos gue hay gue constituir por
medio de interpretaciones. No cabe duda, en tanto,
gue las historias mejor escritas sobre la Argentina
—entre aquellas que intentaron tomar este largo ciclo
inminentemente bisecular— son las que recorren con
textos penetrantes muchas o la gran parte de las ima-
genes que estan presentes en este libro.

Como dijimos, son imagenes que componen se-
ries diversas, géneros heterogéneos y estilos dispa-
res. Hay conjuntos humanos, laborales o guerreros;
las armas son omnipresentes; los espacios urbanos
van mutando y obligan a buscar en cada avatar lo
que resta de ellos y convive ahora con nuestra es-
pecifica contemporaneidad. Por otro lado, muchas
imagenes —;0 todas?- tienen un efecto sorpren-
dente, una condensacion que obliga a construir
textos equivalentes y sutiles, porque no es cierto
que valgan las imdgenes mas que las palabras. ;No
son ellas palabras viviendo otra vida, no superior ni
diferente de la de las palabras? ;Qué nos exige esta
sucesion de cuadros como los gue enumeramos al
azar? Por ejemplo, la familia del cacique Coligqueo,
con los varones enfundados en el uniforme del
Ejército Nacional que los ha derrotado; Sarmiento
muerto en una pose que parece un ligero pero omi-
noso descanso; las distintas versiones de la Plaza
de Mayo con recova o sin ella, con aguateros o con
montoneros, con carretas o con cadaveres junto a
los pozos que dejaron las bombas, con el Fuerte o

con la Casa Rosada. O por ejemplo, las escenas de
fusilamientos, los numerosos retratos al 6leo don-
de la mirada del hombre publico condensa el gran
ojo del Estado; los grandes lienzos de Juan Manuel
Blanes, que también en los billetes de banco fijan la
memoria nacional en escenas inolvidables —la cautiva,
la misa de Roca en Choele Choel, la peste amarilla,
la batalla de Caseros—; las paginas que contienen
las pinturas de Monvoisin y Palliere con sus figuras
romanticas, pero con un aire ligeramente medieval.
Imagenes éstas que secretamente no dejan de ser
sarcasticas, a diferencia de la mordacidad gozosa de
Bacle o de la expresionista escena de lectura en el
Salon Literario de 1837

200 nos permite saltar de una en otra, casi con
cauta desesperaciéon. Como en un montaje extra-
viado pero no sin los hilos de una ironia que toda
memoria nacional contiene. La ironia es el tiempo
mismo en su mero transcurrir. Se cierran estas pagi-
nas con el excepcional dibujo de Arturo Eusebi que
publica la revista PBT, a propésito del primer Cente-
nario. ;Qué extraemos de esta utopia sobre el futu-
ro argentino? Vemos una Buenos Aires con grandes
puentes de hierro y pesados rascacielos entre goti-
COSs Yy romanicos. La imaginacion sobre el futuro, en
definitiva, tiene el lastre inevitable del presente en el
que esta concebida. Todo presente gravita pesada-
mente aun en el interior de las felices quimeras que
imaginan tiempos venideros. Mejor entonces mirar
en el pasado la potencialidad de todo lo que va sa-
bemos de los dias que corren. Imaginemos un gru-
po de ciudadanos en una esquina de Buenos Aires
a mediados del siglo XIX: podriamos ser nosotros
mismos con otras vestiduras.

H.G.
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