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ALBERTO DODERO
Nacido en Buenos Aires, Argentina, se define como un historiador
autodidacta. Ha ofdo desde muy joven historias y anécdotas sobre
la época descripta en este libro, que concluyé luego de cinco afos
de ardua investigacién. Con anterioridad a este trabajo, publicé un
libro junto con Philippe Cros sobre los artistas franceses que pin-
taron en la Argentina durante el siglo diecinueve. En la actualidad,

prepara una serie televisiva sobre lugares histéricos de su pafs.



INES MURAT

Historiadora franco argentina. Publicé en Francia cinco libros
sobre la historia de Francia. Varios de ellos premiados por la
Academia Francesa y traducidos por Universidades estadouniden-
ses. Se destaca la biograffa de su antepasado Colbert, el gran
ministro del Rey Luis XIV. También escribié varios articulos para
la revista de historia de Francia. En 2008 el gobierno francés le

otorgd la Legién de Honor para el conjunto de su obra.
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PREFACIO

ALBERTO DODERO

Este libro es el fruto de un largo trabajo en archivos, bibliotecas, museos y colecciones, asi como la
evocacién de los recuerdos de una gran cantidad de gente. Lo emprendi como una tarea de rescate
de la memoria visual del pafs radiante que fue alguna vez la Argentina, una cualidad que los avata-
res de la historia hicieron que se perdiera. Sin embargo, no se perdié el material con el que esa épo-
ca puede reconstruirse en un libro. Basté algo de empefio y curiosidad para seguir las pistas, y asi,
un tesoro de fotograffas, pinturas y documentos de todo tipo comenzé a aparecer y acumularse, lo
que hizo dificil la tarea de seleccién.

Las sucesivas etapas de decadencia y retroceso, de olvido y desdén, han terminado por volver
fabulosa esa época del pasado. Cuesta creer que hayamos tenido tanto y tan bueno. Las nuevas ge-
neraciones, en el vértigo de un presente de constantes crisis, ignoran casi todo del pasado y nos
imponen la responsabilidad de hacerles conocer y apreciar lo mejor de nuestra historia.

Sin embargo, mds alld de mi intencién de realizar un trabajo objetivo y sistemadtico, fue un sen-
timiento profundo el que me impulsé a iniciar esta tarea y poder llevarla a cabo. Ese sentimiento se
encarna en la figura de mi abuela, a la que dedico este libro: ella preside este trabajo, como presi-
di6 buena parte de mi vida. Tuve la fortuna de recibir de ella el aprendizaje de una tradicién rica y
viviente. Asi como otros nifios crecieron escuchando cuentos infantiles, yo creci recreindome con
las historias de la Gran Argentina en la que habia transcurrido la juventud de mi abuela. El legado
que ella deposité en mi mente infantil fue no sélo un tesoro de historias y personajes, sino —lo que
es mds importante— el clima y la afloranza de nuestro pais hace cien afos: la solidaridad y el pro-
greso, la confianza y la seguridad en el futuro, la Gran Aldea que era Buenos Aires, en la que todos
se conocfan. Se trataba de un mundo de poca gente, donde reinaban la confianza y el respeto. No
se podfa asustar a los nifios con “el vigilante de la esquina” para que se portaran bien o tomaran la
sopa, porque ellos conversaban con el vigilante al volver de la escuela y eran sus amigos. Era una
ciudad sin amenazas, donde los ciudadanos respetaban a los gobernantes por el conocimiento que
tenfan de ellos, lo cual creaba una perfecta transparencia en las vidas y los negocios de todos.

Reflejo inevitable de ese respeto fue el que mostraba el mundo por la Argentina. El pais habfa
quemado etapas desde la época de las guerras internas y la tiranfa de Rosas. Pasadas unas pocas déca-
das, la Argentina de las boleadoras y los caudillos se desperté un dia como una nacién organizada,
de instituciones firmes, con la que las potencias trataban de igual a igual. Dos generaciones basta-
ron para que un conjunto de politicos, diplomdticos y empresarios negociaran para la Argentina un

puesto entre las primeras naciones del mundo. Lo hicieron respaldados en la riqueza que producfa

PAGINA OPUESTA Carmen

Christophersen Alvear, luego
sefiora de Dodero, posando

para la estatua que le realizé

el conde de Lovatelli, conocido
escultor italiano. Roma, 1913.
ARRIBA Carmen Christophersen
y su esposo, Alberto Dodero,
llegando a un almuerzo en Parfs.
Septiembre de 1919.

PREFACIO |7



el “granero del mundo”, pero lo sostuvieron con cultura, distincién y gran inteligencia. La elevada
callidad humana de la dirigencia se daba no sélo en el 4mbito nacional, sino también en los goberna-
dores de provincia, en los intendentes de ciudades y pueblos del interior, en todos los funcionarios.

La cara visible de la riqueza, que se hizo legendaria, fueron los estancieros dispendiosos que
asombraban a Europa con su tren de vida y que no pocas veces dieron pie a la sdtira del “rastacue-
ro” o el nuevo rico. Sin embargo, ése fue un mal menor, explicable en términos de aprendizaje y de
lo acelerado de la evolucién. Por otra parte, esas fortunas no siempre se emplearon en lujos: los
viajeros también adquirfan libros y obras de arte, contrataban a arquitectos e ingenieros, visitaban
teatros y museos. En las ferias mundiales que empezaron a realizarse a fines del siglo xix, la presen-
cia argentina deslumbraba siempre; de allf que no puede asombrar que el pais se volviera un destino
sonado para la inmigracién.

La cuantiosa renta marginal que producfa el campo dio lugar a mucho gasto superfluo, aunque
casi nunca frivolo. El patrimonio arquitecténico del pais quedé como testigo de esta abundancia,
al igual que las colecciones de arte y, sobre todo, el refinamiento de la sociedad y el nacimiento de
la cultura moderna. El campo no era sélo fuente de riqueza, sino lugar de trabajo, asumido con una
constancia que no era nunca desmentida; en los entreactos de la épera los caballeros se reunfan
a hablar del mejoramiento de las razas bovinas o de la mecanizacién de las tareas agricolas. En
Europa no sélo se compraban joyas, sino también toros campeones.

Y mds alld de los festejos de Paris o de Londres, los viajeros argentinos hacfan algo que los jus-
tificaba de cara al pafs: volvian. Volvian educados y trayendo siempre lo mejor. Lo mejor se volvié
una buena costumbre argentina. Todo empezé a hacerse en grande y para que perdurara. Esa
voluntad se tradujo, por ejemplo, en edificios publicos y privados de una magnificencia que no
volvié a repetirse y que ha quedado —cuando ha quedado, porque nuestro respeto por el pasado
es deficiente— como prueba de un espiritu de solidez y permanencia, del que también son mani-
festaciones las instituciones, la cultura y la sociedad. Nada que no fuera lo mejor era lo bastante
bueno para los argentinos de aquel entonces.

Esta Argentina de la excelencia es la que he querido mostrar en este libro. Mostrar mds que
contar. Los historiadores y memorialistas la han contado largamente y desde perspectivas distin-
tas e incluso contradictorias. Por fortuna, existe un abundante registro de imdgenes que nunca
hasta ahora se ha sacado a la luz de modo sistemdtico. De estas imdgenes se desprende cierta idea
de la Argentina que el relato histérico no ofrece y que hoy, aun después de haber leido todos esos
relatos, sigue sorprendiendo.

He ubicado el escenario en un trdnsito: “entre Parfs y la estancia”. Paris fue el modelo, simple-
mente porque no habfa otro mejor. La capital francesa fue durante todo el siglo xx —y siguié
siéndolo en buena parte del siglo xx— el centro cultural y politico de Occidente. Su historia, sus
artistas y su refinamiento se volvieron un mito que atrajo a los argentinos, aunque no de manera
exclusiva, porque también hubo familias que mandaron a sus hijos a formarse en Inglaterra o
Alemania. El otro extremo es la estancia, fuente de la riqueza y su simbolo. Hacia el 1900, las vie-
jas estancias ganaderas, que en sus inicios habfan sido casonas criollas de galerfas y montes de fru-
tales, se transformaron en soberbias mansiones con parques de cuidado diseno. Allf, durante los

veranos, se desarrollaba una vida palaciega y, a lo largo de todo el afo, se actualizaban sin pausa
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los métodos de trabajo. Las carnes y los cereales argentinos conquistaban los mercados del mundo:
el producto argentino tenfa un valor agregado por su mera procedencia. De las estaciones interme-
dias en las que me he detenido, la primera —por supuesto— es Buenos Aires, la altiva capital don-
de, debido a la competencia entre familias, proliferaron los palacios, que, a su vez, abundaron en
obras de arte y se poblaron de visitantes extranjeros: politicos, pensadores y artistas. La ciudad fue
sede de los festejos, inigualados, con los que se celebré el Centenario. Su intensa atraccién se hizo
sentir en todas las latitudes: viajar a Buenos Aires era un imperativo al que pocos se resistfan, y la
ciudad respondia con su riqueza, su elegancia y su cosmopolitismo. Era una Babel de idiomas y na-
cionalidades, pero sin perder el ritmo pldcido de una convivencia en la que reinaba la bonhomfa.
Por otra parte, las colectividades habfan creado sus sociedades y clubes, que llegaron a darle al pais
una variedad cultural con escaso parangén en el mundo.

La sucursal veraniega de Buenos Aires fue Mar del Plata, y en este caso la documentacién, por
nostdlgica, se hace mds necesaria, pues del esplendor arquitecténico de ese balneario ya casi no que-
dan rastros. Mucho fue arrasado por un progreso mal entendido y una democratizacién que podrfa
haberse desarrollado sin tanta destruccién.

Mundos perdidos el de la Buenos Aires afrancesada, el de las grandes estancias, el de la Mar del
Plata dorada; simbolos de una nacién floreciente en la que habfa posibilidades para todos y el pro-
greso era una rutina cotidiana.

Otro rito de paso, menos conocido y del que he reunido imdgenes sorprendentes, es el transa-
tlintico. Un mundo perdido, reemplazado por los mezquinos espacios claustrofébicos del avién.
Acostumbradas a hacer del mundo su casa, las familias argentinas no renunciaban a sus costumbres
al embarcarse, ni cedfan en sus exigencias. Al comprar el pasaje, las sefioras se hacfan mostrar la lis-
ta de pasajeros, y su exhaustivo conocimiento del préjimo les dictaba la conveniencia de viajar en
ese barco o en el siguiente. Muchos matrimonios se concertaron en altamar, muchas amistades se
afianzaron, aunque también habfa gente que era mejor evitar. En los barcos se vivia con todas las
comodidades que podia ofrecer la época. La civilizacién misma viajaba en ellos.

En realidad, se trataba de eso: de un trabajo de civilizacién. Los argentinos —y en especial los
“portefios” y rioplatenses—, después de todo, eran europeos trasplantados, y el trasplante habia dejado
mucho sin hacer. A esa tarea de completar y perfeccionar se entregaron varias generaciones de crio-

llos, una vez pacificado y organizado el pafs, hasta lograr una fusién de lo mejor de los dos mundos.

Bautismo de Carmen
Christophersen (Carmenza),
celebrado el 7 de julio de 1889.
Entre los asistentes, los padres
de la bautizada y los padrinos,
Josefina de Alvear de Errdzuriz
y Andrés Christophersen. Como
parte de la concurrencia vemos
a Pedro Christophersen Alvear
(hermano), Diego de Alvear,
Virginia Saguier de Zemborain,
Lazaro Elortondo, Mercedes

de Alvear, Rosario Judrez
Celman, Miguel Alfredo
Martinez de Hoz, Samuel Hale
Pearson, Elisa Alvear de Bosch,
Eduardo Martinez de Hoz,

Isabel Elorrondo de Martinez

de Hoz, Carlos Christophersen,
Carlos Maria de Alvear
(Charld) y Federico de Alvear

(Fred). Coleccién particular.
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