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Introduccién*

Este libro estd destinado a brasilefios y argentinos por igual. No se trata
de un texto estrictamente académico sino de un ensayo, aunque me he
valido de los mds diversos materiales, desdelibros, periddicos, articulos
académicos propios y ajenos, hasta entrevistas y testimonios que yo mismo
realicé, asi como de mis experiencias de vida en ambos paises. Que no
sea un texto del todo académico significa que me he sentido mds libre
para formular mis afirmaciones, para generalizar a partir, a veces, de
pocas observaciones, y para llevar a cabo comparaciones que podrian no
resistir el rigor metodoldgico de la academia. No me arrepiento porque,
por otra parte, la academia tiene sus propias ambigiiedades, saltos com-
parativos e imprecisiones. A veces hay que pagar un precio para tener
libertad para pensar, y eso es lo que he hecho aqui, abordando un tema
como la comparacién multidimensional entre Brasil y Argentina que
parece inconmensurable.!

El 24 de mayo de 2014, el famoso futbolista Ronaldo, miembro del Co-
mité Organizador de la Copa Mundial de Futbol, hizo declaraciones: culpé
a os gobiernos por los atrasos en las obras y por las dificultades de Brasil
para organizar el Mundial debido al exceso de burocracia: “Me siento aver-
gonzado. No podemos estar dando esa imagen hacia afuera”. Mostré su
irritacion con Paulo Coelho, que lo tildé de imbécil por haber dicho que
no se hacia una Copa con hospitales sino con estadios.

* Quiero agradecer profundamente el intercambio de ideas, y los comentarios
y sugerencias, por parte de Juan Lucca, Rafael Mantovani, Thiago Melamed Menezes,
José Natanson y Miriam Gomes Saraiva.

1 Existe un trabajo, este si mas académico, que también aborda esa comparacién
multidimensional, y es la excelente obra colectiva organizada por Grimson (2007),
en la que toman parte diez autores.
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El 25 de mayo, Cristina Ferndndez de Kirchner, en Buenos Aires, declaré:
“No me interesa la unidad nacional para volver atrds, para no ocuparse de
los pobres”.

No me propongo aqui entrar en el mérito de ambas declaraciones, sino
observar que ellas hacen patente la vigencia de llamativos tics que persis-
ten a lo largo del tiempo. En el caso brasilefio, un problema —los atrasos
en las obras—es sentido como motivo de vergiienza, fuente de preocupacion
por laimagen que se da hacia afuera; en el caso argentino, una imputacion
—no quieren ocuparse de los pobres— es suficiente para problematizar la
unidad nacional. Estos tics, que irrumpen abrupta e inopinadamente en
cualquier momento o circunstancia, tienen raices hondas y de larga data.
Como muchisimos otros, se alimentan en la historia, en la cultura, en la
cultura politica, en los patrones identitarios que se han ido formando y
transformando a lo largo del tiempo.

Creo posible aprehender muchos de esos tics, porque hablan elocuen-
temente de modos de ser y de sentir de las dos comunidades, y porque
pueden ser comparados, revelando a través de esas comparaciones mucho
de lo que en ambos casos se elabora —colectivamente a veces, por medio
del historiador, el hombre de letras, o el ensayista en otros— como modos
de comprender e interpretar el propio quehacer cultural y politico, y que
no siempre brasilefios y argentinos conocen del otro.

Asimismo, me pareci6 importante dar cuenta de otro dngulo de la re-
lacion entre argentinos y brasilefios: el de las iméagenes —casi siempre con-
vertidas en clichés por el uso—que tiene una comunidad sobre la otra. Esos
clichés tienen fuerza persuasiva y son como cauces que se han cavado en
los cursos de la relacion reciproca, de los que resulta dificil salir.

Los ultimos veinte afos han sido muy diferentes para ambos paises. La
Argentina conoci6 la mayor debacle econdmica de su historia en el siglo XX
y luego de ello una recuperacion fulminante, pero que mal alcanzé para
restaurar los indicadores sociales previos a la crisis, que ya eran muy ma-
los. Brasil tuvo una mejoria lenta, gradual, pero con pocos retrocesos y, en
especial en los gobiernos de Lula, conocié una fenomenal mejora de las
condiciones de vida de millones de brasilefios, muchos de los cuales salie-
ron de la pobreza y en conjunto accedieron inéditamente al mercado de
consumo (es lo que se ha denominado, equivocadamente, “nueva clase
media”), que se expandié de modo fenomenal.

Hasta la década de 2010 el estado de animo dominante en Brasil era en
algin grado autocomplaciente; una suerte de reedicion del viejo ufanismo
brasilefio. Sin embargo, el &nimo més firme consistia en un talante ente-
ramente nuevo: la expectativa de que problemas siempre considerados
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irresolubles, como la corrupcién, la miseria, el subdesarrollo, podian ser
resueltos. Las manifestaciones de protesta, que se extendieron por las prin-
cipales ciudades, surgieron de la noche a la mafiana y pusieron en eviden-
cia una “revolucion de las expectativas crecientes”, tuvieron por blanco
principal al Estado, imputandole tanto un uso perdulario de sus recursos
como una pésima prestacion de los servicios piblicos. Los indignados
brasilefios, por lo que todo indica,han llegado para quedarse. La agitacion
de los meses previos al Mundial de Futbol es un ejemplo de manual de
disparador de laaccion colectiva: ;qué mejor posibilidad de tirar piedras
al tejado de vidrio brasilefio que cuando el mundo (recordemos el tic)
tiene puestos susojosen Brasil? Si esasi,los cambios positivos experimen-
tados por la sociedad brasilefia en las ultimas décadas, y no los males y
problemas que aquejan (sin duda) a Brasil, habrian conducido a una no-
vedad, algo que no forma parte de la identidad histérica brasilena: las
manifestaciones y las protestas. Hay expectativas de una mejora mayor en
los esténdares sociales, pero junto a ello hay una menor tolerancia a la
desigualdad. Y esta tesitura se expresa en el inicolugar que era posible,ya
que los partidos carecen por completo de medios para canalizarla.

Entre tanto, los indignados argentinos tienen muchas més diferencias
que semejanzas con los movilizados brasilefios. Han salido a la calle ma-
sivamente los miembros de una clase media que ha experimentado una
mengua en sus ingresos y la pérdida de posiciones relativas, o que han sido
testigos de como eso ocurre con personas o familias de su misma condicion.
Sin embargo, no estan en condiciones de formular demandas corporativas
en el terreno econémico, y en cambio han sido especialmente sensibles a
unaagendainstitucional:la concentracion desaforada del poder, la corrup-
ci6n organizada desde el centro del poder politico. Si en el caso brasilefio
la democratizacion social aparejada a la mejora de las condiciones de vida
ha hecho posible y hasta necesaria la protesta, en el argentino los indigna-
dos pertenecen a sectores sociales que han visto como sus posiciones se
ponen en jaque, cémo han de hacer un esfuerzo mayor para proporcionar
a sus hijos una educacién no siempre de excelencia, y cémo un gobierno
que aumenta los impuestos es a su vez insanablemente corrupto. En Ar-
gentinay Brasil, los indignados exigen al poder no solamente ser escucha-
dos, sino también una atencion perentoria de sus reclamos, pero en ambos
paises son diferentes, y en Brasil representan una préctica expresiva nove-
dosa. Por fin, en ambos casos, la juventud es un segmento importante de
quienes se movilizan (aunque los jovenes no han sido preponderantes, por
ejemplo, en las manifestaciones contra la reeleccion presidencial en la Ar-
gentina). Sin embargo, aun asi, no ha tenido lugar la constitucién de una
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identidad juvenil, no es tan claro que los jévenes que se movilizan lo hagan
en tanto jévenes. Esto es bastante raro en el caso de la Argentina que ha
contado siempre con juventudes capaces de dar a la politica un color pe-
culiar, y menos sorprendente para Brasil, donde el activismo juvenil fue
histéricamente menor.

Este libro, siempre orientado por la comparacién de los dos paises, se
ocupa de muchas paradojas como esta, recorriendo senderos histéricos,
politicos, culturales y sociales.

* % %

Aunque el mantra de la integracién regional define a Argentina y Brasil
como paises hermanos, no es cierto que brasilefios y argentinos seamos
“hermanos”; no escierto—en otro plano- que seamos “aliados estratégicos”
(hoy dia somos algo mas hermanos y algo menos aliados estratégicos toda-
via; una cosa no va de la mano con la otra). No tenemos los mismos (hipo-
téticos, miticos e imaginarios, por supuesto) padres, y tampoco tenemos
casi una historia en comun. El grado de desconocimiento reciproco es to-
davia fenomenal.* Cabe presumir razonablemente que tenemos intereses
comunesy sobre todo que podemos tener, si somos capaces de conseguirlo,
una convergencia de intereses muy prometedora en el futuro, pero lograrla
depende del arte politico y del esfuerzo, y el peor comienzo es darla por
descontado. No hay, desde luego, ninguna hostilidad bésica entre nosotros.
Nisiquiera en futbol, actividad deportiva y cultural tan importante en am-
bos paises.’ No hay hostilidad, entonces, pero si muchos preconceptos y
prevenciones. Es verdad que, desde las hipétesis de guerra y la desconfianza
e incluso sorda hostilidad dominantes hasta fines de los setenta, y los nive-
les de cooperaci6n y de afinidad actuales, se ha avanzado muchisimo.* Pero

2 La simbiosis de las lenguas en algo como el portuiiol (aunque en rigor deberiamos
hablar de portuiioles, ya que el portunhol hablado por un brasilefio nada tiene
que ver con el portufiol hablado por un argentino) da cuenta de una cierta ganancia
de terreno, y por ende del conocimiento mayor aunque incompleto y reciente.

3 La rivalidad futbolistica con Brasil no es menos intensa, pero si esencialmente
diferente, que la rivalidad con Inglaterra. Esta estd cargada de conflictos que la
sobredeterminan, principal la cuestion Malvinas, mientras que la rivalidad con
Brasil no lo esta.

4 Por ejemplo, es conocida la tirria de Juan Per6n contra el “pais hermano” La
desconfianza y la animadversion eran reciprocas. La conduccion “estratégica” de los
Estados estaba en manos de élites que concebian sus relaciones como un juego de
suma cero y la paz como periodos, aunque fueron protongados, de “no guerra” entre
virtuales enemigos.

Libreria Garcia Cambeiro



INTRODUCCION | 13

dar por descontado que somos “hermanos”, o “aliados estratégicos”, es tan
simplista como estéril y hasta nocivo: asume que hay ya algo en comun, y
de decisiva importancia, entre nosotros, cuando en verdad todavia no lo
hay; y ese supuesto no contribuye ennada, mas bien perjudica, la exigente
tarea de construir lazos. Si ignoramos de qué materiales basicos realmente
disponemos para construir la casa de nuestra amistad y de nuestra inte-
gracion, no seremos buenos arquitectos.

En rigor conviene tener una cuota de moderado pesimismo (que no

deberia inmovilizar); las razones por las que la convergencia es improba-
ble son muchas, y sin un grado de convergencia en distintos campos, como
el econémico, la posicion en el mundo, entre otros, se hace mas dificil la
integracion. Peroesto no impideuna aproximacion y un intercambio cul-
turales que apenas han comenzado.
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Comparados con los argentinos, éson los brasilefios mas proclives al acuerdo y a la
transaccion en sus formas de procesar conflictos y antagonismos? ¢Como se relacio-
nan unos y otros con la aplicacién de la ley? ¢Hay en la sociedad argentina un aféan
igualitarista y en la brasilefia un inveterado apego a las jerarquias? ¢Cémo se distin-
guen los populismos de ambos paises? ¢Existen puntos de contacto entre el carnaval
brasilefio y las manifestaciones populares argentinas? ¢Domina verdaderamente en
Argentina un espiritu tragico y en Brasil uno festivo?

En La alegria y la pasién: relatos brasilefios y argentinos en perspectiva comparada,
Vicente Palermo busca dar respuesta a estos y otros interrogantes referidos a las
imégenes y representaciones propias y reciprocas de argentinos y brasilefios, y a su
manifestacién en los modos de ser personales y colectivos. Recorre con fluidez sen-
deros histéricos, politicos, culturales y sociales, y se vale para ello de los més diver-
sos materiales, desde libros, peri6dicos, articulos académicos, hasta entrevistas y
testimonios personales, asi como de sus propias experiencias de vida en ambos pai-
ses. El resultado es una valiosa contribucién para comprender mas y mejor el relato
del otro pais tanto como el del propio, las tradiciones histéricas que sostienen a los

respectivos regimenes politicos y sus particulares formas de interaccién social. Por
tltimo, a este ejercicio de comparacién multidimensional entre Brasil y Argentina se
suma un riquisimo apéndice en el que se explican expresiones fundamentales de la
jerga politica de ambos paises, que resulta imprescindible para lograr una mayor
comprension mutua.
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