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PrROLOGO

No estaria mal comenzar recordando una creacién de don Francisco
de Quevedo: a partir de Tantalo, aquel que en la mitologia griega ha-
bia sido condenado a una sed y hambre eternos, Quevedo invento el
verbo tantalear aplicado al ser humano, para indicar que cuando cree
estar a punto de lograr un propésito, de alcanzar una meta, no lo con-
sigue. Quizd sin tanta genialidad pero si con la misma frescura y liber-
tad, los jévenes han sido siempre los grandes renovadores del lengua-
je. Y el caso del lunfardo no es la excepcién. Lo han sido en sus
origenes, en el dltimo tercio del siglo XIX, y siguen siendo hoy los jo-
venes quienes han realizado los mayores aportes.

Hace muchos anos que me dedico a ensenar, y la mayor parte de
mis alumnos son o serdn profesores de lengua y literatura. Siempre
sostuve delante de ellos la misma posiciéon: nuestra misién no es
—como muchos colegas creen— corregir y condenar, sino mads
bien hallar explicaciones y darlas. La lengua es un fenémeno com-
plejo, demasiado complejo, como para simplificar tanto las cosas. A
veces lleva anos encontrar la explicacién adecuada, y con frecuen-
cia solo para que otro venga un poco después con una mejor. Ese es
el camino. Lo que alguien juzgé perfecto, no importa por cuanto
tiempo, después se revelard ante otros ojos como imperfecto y me-
jorable. No escapa a esta ley ninguna idea, ninguna concepcién del
mundo, ninguna teoria y ninguna persona. Por eso ningun lector
va a encontrar en las paginas que siguen ataques demoledores con-
tra los que pensaron o piensan de manera distinta a la mia, ni de-
fensas férreas de mis convicciones. Los afios me ensenaron a ubi-
carme. O, mas bien: me ubicaron.
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LUNFARDO

En cambio, el lector encontrara, espero, claras explicaciones, con
buenas razones y con hechos de lengua y ejemplos que a mis ojos —y
hasta hoy— resultan incontrastables. El libro se divide en tres partes:
en la primera realizaré una caracterizacion del lunfardo, sin omitir
las diversas hipdtesis sobre su génesis y las discusiones en torno a su
naturaleza; en la segunda me referiré al modo en el que este léxico
se fue conformando; en la tercera hablaré de la presencia del lunfar-
do en la literatura popular y los medios de comunicacién desde sus
origenes hasta el presente. No es esta una historia formal del lunfar-
do, pero de alguna manera también es eso.

Frente a algunos estudiosos del argot francés, que a mediados del
siglo pasado todavia sostenian la creencia de que un argot “secreto” le
prestaba sus palabras y procedimientos morfolégicos y semanticos a
un argot comin o lengua popular, los estudiosos del slang norteameri-
cano, al menos desde 1904, cuando Farmer y Henley publicaron el
ultimo de los siete volumenes de Slang and its Analogues, solo ven en
este repertorio léxico “el habla de las clases populares mas o menos
incultas, o simplemente el lenguaje no literario”, como dice Teruggi
en Panorama del lunfardo.'

Segiin mi opinién, el lunfardo no es un fenémeno exclusivamen-
te del pasado —ligado a la inmigracion, el tango y el sainete— ni
uno puramente actual. Dada su naturaleza, tanto forman parte del
léxico lunfardo aquellas palabras que han caido en desuso como las
que fueron resignificindose con el paso del tiempo y los neologis-
mos que se incorporaron en forma paulatina y hoy siguen vigentes
en el habla popular argentina.

El lenguaje, ademas de ser un medio de comunicacién, es un sim-
bolo social. El lunfardo, asi como los restantes argots, es un habla
creada por el pueblo que nada tiene de secreta. Su uso, alternativo al
de la lengua estandar, es, al mismo tiempo, un modo de situarse con
relacién al poder que esta representa, una manera de eludir los ta-
bies a través del lenguaje y una cierta forma de resistencia. Algo de
todo eso se lee en este brevisimo poema de Carlos de la Pua titulado
“Amasijo habitual”:

La durmié de un cachote, gargajeé de colmiyo,
se arregl6 la melena, y pitdindose un faso

sali6 de la atorranta pieza del conventiyo...

y silbando bajito rumbié pal escolaso.
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PROLOGO

Puedo recurrir a otros ejemplos. Un pasaje de las historias de Juan
Mondiola, que Bavio Esquit escribia en torno a 1950:

Yo no sé si alguna vez les hablé de Gatiyo. El hombre estd en desgra-
cia. Hace muchos anos se comié un punto. El asunto empezé por una
mujer. La verdad es que el finado se quiso pasar de vivo. Discutieron. Y
Gatiyo, que ademds de nervioso andaba siempre calzado, desenfundé
el seis luces y le hizo la boleta. Para mi, Gatiyo tenia razon. Pero lo de-
fendieron mal y al final lo condenaron a 15 anos en la Tierra. El hom-
bre ha vuelto. Pero con el ofri que hace aya se le picé un fueye.

O unos versos de “El verdadero amar”, que Fito Pdez grabé en
2007: “Ella ya se rescaté de su prision,/ ya dejé el alcohol y la frula
mala”. En el uso del vocabulario lunfardo se percibe, ademas de
expresividad, una altisima cuota de rebeldia, de inconformidad.
Pero también contiene mucho de lidico. En definitiva, el habla po-
pular constituye el terreno en el cual se entrecruzan lo que somos
con los que somos.

No elegi voluntariamente el lunfardo. Creo mas bien que el lun-
fardo me eligié a mi, seduciéndome, interesindome, encantindome
apenas fijé mi atencién en él. Tenia 24 anos y estaba abierto a todos
los enamoramientos: el rock, la filosofia, el tango, la gramatica, la
poesia, el griego antiguo. Todos fueron intensos, pero salvo con la
poesia —esa novia esquiva e inasible— ninguno de los demas resulté
mas duradero que el que inicié con el lunfardo en 1985.

Hace algo mds de un siglo, en 1910, como parte de los festejos por
el Centenario, el Museo de Ciencias Naturales de La Plata edité el li-
bro Adivinanzas rioplatenses, del cientifico Robert Lehmann-Nitsche.
El compilador escribi6 en el prélogo: “Tal vez muchos argentinos de
hoy no sabrdn prestarle mayor atencion; dedico, pues, la primera
parte de mi folklore argentino al pueblo del ano 2010”.

Ojala el destino no le depare a este libro una espera de cien anos
para que alguien le preste atencién.

Oscar Conde
Buenos Aires, enero de 2011
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Oscar Conde
LUNFARDO

Todos, en mayor o menor medida, a conciencia o sin saberlo,
lo usamos y lo entendemos. Pero équé es en realidad ese feno-
meno inmanente y entrafiable de la realidad linglistica de los
argentinos que denominamos /unfardo? ¢Es un dialecto, una
jerga, un lenguaje, un repertorio léxico? ¢Es un vocabulario de
marginales y de delincuentes? ¢El habla de las clases populares,
de los portefos, de todos los argentinos? éEs una deformacion
del espanol, una forma de resistencia utilizada en oposicion a la
lengua estandar? {0 simplemente es un juego lingliistico? ¢Es
un resabio cristalizado del pasado, un lastre agonizante de otras
épocas, 0 una expresion contemporanea, viva, en constante en-
riguecimiento?

Para responder a estas y otras preguntas, Oscar Conde ha divi-
dido su ensayo en tres partes: la primera, de naturaleza histoérica,
analiza las fervorosas discusiones en defensa o descalificacion
del lunfardo, mayormente relacionadas con la génesis y la ver-
dadera naturaleza de esta habla popular argentina, nacida en la
riquisima mezcla inmigratoria del conventillo; la segunda, esen-
cialmente linglistica, se detiene en la conformacion del léxico
lunfardo a través de préstamos de diversas lenguas, juegos idio-
maticos, locuciones, cambios fonéticos y morfolégicos; la terce-
ra estudia la productividad del lunfardo en los géneros populares
—desde el tango vy el sainete hasta el rock—, asi como su actua-
lidad, con los aportes desde diversas esferas para la conforma-
cion y difusiéon de un fenémeno vital y cargado de futuro.

Con amenos ejemplos, a través de precisas comparaciones con
formas similares en otras lenguas —el cockney britanico, el argot
francés, el slang norteamericano, la giria brasilefia, entre otras—,
recurriendo a las ciencias del lenguaje, Conde logra circunscribir
y definir un fenémeno original que conocemos con el nombre de
lunfardo. El texto resulta el estudio mas completo escrito hasta
la fecha sobre el habla popular de los argentinos o, como prefie-
re expresarlo Oscar Conde, sobre aquellas “palabras a las que no
podemos renunciar”.
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