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Los comandos chinos, cuando desean silenciar a un centinela 
enemigo, se le acercan despacio por detrás y, mientras con una 
mano le tapan la boca, clavan su bayoneta en el bulbo raquídeo. 
Muerte instantánea. A esto, en chino, se lo denomina "La puerta 
del viento". Pero en Tai Chi Chuan existe una técnica especial de 
respiración para redistribuir armónicamente la energía por todo el 
cuerpo. La expresión, para designar este trabajo, es exactamente la 
misma que con el ataque a la bayoneta. 
Vale decir: la puerta es la vida o la muerte. 
Esto es para mí V ietnam: o volvés a casa dentro de una saca verde 
o retornás purificado. 
Yo siempre tuve miedo (a todo). Por eso me ofrecí de voluntario. 
Fui a la embajada norteamericana y de allí me sacaron cagando. 
Le mandé entonces una carta al presidente Johnson que nunca 
me contestó. Horror. Tal vez tuve buena suerte. No lo sé. De 
todas maneras: God Save America. 
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