

MARÍA SOLEDAD PAZ-MACKAY

# HISTORIA, MEMORIA Y NOVELA EN LA ARGENTINA DE LA POSDICTADURA

LA CUESTIÓN  
DE LA RESPONSABILIDAD  
EXTENDIDA

**Editorial Biblos**  
Teoría y crítica

# Índice

## Prólogo

<i>Rita De Grandis</i> .....	11
------------------------------	----

## Introducción

<b>El interrogante de la responsabilidad</b> .....	15
--	----

## Capítulo 1

### **La relación historia-memoria en el discurso social argentino de la posdictadura: una aproximación** .....

1. La conflictiva relación entre historia y memoria.....	35
2. Discurso social argentino de la posdictadura y la relación entre historia y memoria.....	45
3. Cambios en el discurso social de la posdictadura.....	61
3.1. La teoría de los dos demonios .....	65
4. La inviabilidad del concepto de posmemoria .....	71
5. Memoria e identidad.....	77

## Capítulo 2

### **Novelas con “tema de dictadura”**.....

1. Discurso social y discurso literario.....	83
2. Novelas con “tema de dictadura”.....	89
2.1. Novelas publicadas durante los años del terror .....	95
2.2. Novelas publicadas en la Argentina a partir de 1995 .....	101

## Capítulo 3

### **Assumiendo responsabilidades: la dimensión de la complicidad en *Villa y Dos veces junio*** .....

1. Elementos comunes en <i>Dos veces junio</i> y <i>Villa</i> .....	111
1.1. Narrador en primera persona: formación de una voz obsecuente.....	111
1.2. Construcción de personajes testigos: la voz cómplice .....	119
2. La referencialidad de los eventos históricos: de la muerte de Perón al golpe militar de 1976, el Mundial del 78 y la Guerra de las Malvinas .....	128

2.1. Las justificaciones de Villa: una complicidad racional y temerosa .....	130
2.2. Los dos junios, las dos realidades y los grados de complicidad .....	134
3. Construyendo complicidades .....	138
3.1. “Marcas” de la inserción del discurso social de la posdictadura .....	139
3.2. Mediación del discurso social de la posdictadura .....	147
3.3. La relación de complemento entre memoria e historia: la responsabilidad extendida .....	152
3.4. Nuevos significados sobre el pasado.....	158

## Capítulo 4

### Multiplicidad de perspectivas y verdades en

<i>El secreto y las voces y Ni muerto has perdido tu nombre</i> .....	161
1. Nuevas voces: los hijos de desaparecidos .....	165
2. La reconstrucción del pasado por los hijos de desaparecidos: ¿memoria o posmemoria de la última dictadura? .....	172
3. Elementos comunes en <i>Ni muerto has perdido tu nombre</i> y <i>El secreto y las voces</i> .....	177
3.1. Multiplicidad de voces.....	177
3.2. Personajes actores y testigos de la violencia: el silencio cómplice .....	183
3.3. La carta: la imposibilidad del mensaje .....	187
4. La recuperación del pasado en <i>Ni muerto has perdido tu nombre</i> y <i>El secreto y las voces</i> .....	191
4.1. Las consecuencias de la impunidad .....	192
4.2. Personajes y discursos representados .....	198
5. Identidad familiar y transmisión de memorias .....	203
5.1. “Marcas” del discurso social .....	203
5.2. Relación de complemento entre memoria e historia: la responsabilidad extendida .....	208
5.3. Nuevos significados .....	211

## Conclusiones

### Los nuevos significados del pasado reciente

y su transmisión.....	215
-----------------------	-----

<b>Bibliografía</b> .....	223
---------------------------	-----

## Prólogo

*Rita De Grandis*

Durante los últimos años, se ha abordado el tema de la novela argentina de la posdictadura desde múltiples perspectivas textuales, metodológicas y conceptuales, constituyendo la producción nacional más fructífera desde el retorno de la democracia. La originalidad de *Historia, memoria y novela en la Argentina de la posdictadura. La cuestión de la responsabilidad extendida* reside precisamente en que se examina una selección de novelas desde la responsabilidad ética de la sociedad civil argentina sobre ese pasado de violencia en los años 70.

A partir de la “teoría de los dos demonios” (enarbolada durante el retorno a la democracia con el gobierno de Raúl Alfonsín), Paz-Mackay lleva a cabo una historiografía estructurada en dos períodos: 1983-1994 y 1995-2003. En el primer período, nos dice la autora, prima el dominio de dicha concepción, que estableció un paralelismo en cuanto a responsabilidad social equiparadora tanto de militares como de militantes de izquierda, sin distinciones ni políticas ni ideológicas. En este primer período, la teoría de los dos demonios, la sociedad civil era percibida como agente pasivo frente al terrorismo de Estado, simplemente como una presencia testigo de la escena que se desplegaba ante sus ojos. Podemos observar la plasmación originaria de esta teoría en el inicio del prólogo al informe *Nunca más*, redactado por Ernesto Sabato: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”. Al respecto, “la Argentina” de Sabato aparece aquí como sinécdoque de esa “sociedad civil” pasiva.

Sin embargo, Paz-Mackay, coincidiendo con Miguel Dalmaroni (2003), propone una transformación en el discurso social a partir de 1995. Comienza a percibirse la idea de connivencia entre socie-

dad civil y poder militar: empieza a asumirse la responsabilidad de la sociedad civil como un agente activo y en cierto sentido cómplice frente a la violencia sistemática del terrorismo de Estado. Para Paz-Mackay, “responsabilidad social” es un marco conceptual ético, que implica la participación tanto individual como colectiva de actuar en beneficio de la sociedad para asegurar la convivencia de todos sus individuos. La responsabilidad social es un deber moral del ciudadano de una sociedad civil. Para Dalmaroni, el texto clave que da cuenta de una ruptura de la *doxa* es *El vuelo* (1995), de Horacio Verbitsky. En él se recogen las confesiones del ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo, transformando la hegemonía discursiva previa del *Nunca más*, no porque rompa el mandato del secreto militar sino porque desafía el discurso público de subordinación que hasta ese momento había imperado. El libro de Verbitsky transforma la imagen de la sociedad argentina en testigo.

Como señala. José Pablo Feinmann en la cortina de *Filosofía aquí y ahora*, su programa televisivo para el canal Encuentro, “en un mundo donde el *silencio de dios es agobiante*, los seres humanos tenemos la obligación de tomar la palabra”. Entre 1995 y 1996, otros actores, que contribuyen a la ruptura de la *doxa* imperante hasta entonces, entran en la escena pública. En un contexto de silencio del Estado, en apariencia impune e irreversible (con militares indultados y con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida sin perspectivas de ser derogadas), surge la red nacional de HIJOS de detenidos-desaparecidos, que introduce una nueva modalidad rememorativa en el debate cultural y social, dando voz a esa nueva generación que hasta entonces no había tomado la palabra.

La selección de las novelas estudiadas –*Villa* (1995) y *Ni muerto has perdido tu nombre* (2002) de Luis Gusmán, *Dos veces junio* (2002) de Martín Kohan, y *El secreto y las voces* (2002) de Carlos Gamerro– abordan el argumento central a fin de demostrar, a través de relaciones entre los personajes centrales o periféricos, un espacio narrativo que reproduce las voces que no se interesaron, no pudieron o no se atrevieron a dar testimonio público de la violencia vivida de la que ellos fueron testigos o participaron. Estas novelas plasman en la escena de la escritura una concepción narrativa de la ética muy cercana a los postulados, entre otros, de Alasdair MacIntyre (1981), quien entiende la ética fundamentalmente como una práctica y una teoría de la acción mediada por la narración. La práctica ética es una práctica comunitaria, colectiva. Las novelas despliegan, a través de las acciones de los personajes, los valores en juego, las diferencias de creencias, revelando la complicidad social con la violencia. Estos escritores responden al llamado de responsabilidad del intelectual

en el sentido que el filósofo posmoderno Norberto Bobbio (Díaz, 2005) da a la noción, responsabilidad intelectual más que compromiso, que indica el desplazamiento de la política del compromiso al de la ética de la responsabilidad, más distanciada y menos imperativa que la incitación al compromiso de los años 60 y 70. Bobbio entiende la política de los intelectuales como un instrumento necesario para la realización de cualquier forma de convivencia civil. En este sentido, estos escritores descubren los modos en que la sociedad civil participó consciente o inconscientemente de la violencia del Estado a través de sus acciones individuales.

En su argumento sobre la responsabilidad social, Paz-Mackay aborda distintos sectores sociales, políticos, sindicales, sectores de la Iglesia católica, y otros sectores de clase media, “la gente común”, según la expresión del historiador Sebastián Carassai (2013), que presuntamente no tomó partido y acogió expresiones tales como “algo habrán hecho”, murmurada por testigos que vieron a un compañero de trabajo o a un vecino secuestrado por razones que nadie podía determinar, transformándose en cómplices del discurso del Otro. Como arguye Frank Graziano (1992), esa complicidad se manifestaba como un deseo inconsciente o consciente de normalizar la trágica dimensión de lo visto, dotando de significado la brutalidad sin sentido que presenciaban, suponiendo que las autoridades tenían acceso privilegiado a “algo” desconocido por el que se establecía la culpabilidad de la víctima.

En este sentido, Carassai acuña la idea de “superstición civil del Estado”, es decir, la atribución de un saber omnisciente por parte de la población civil en el Estado dictatorial, que permite legitimar sus prácticas represivas como intervenciones racionales, cifradas en el imaginario con la célebre máxima “por algo será” o la anteriormente mencionada “algo habrán hecho”, una retórica que ha reencarnado recientemente en la justificación de despidos masivos de decenas de miles de funcionarios estatales bajo el eslogan “son todos ñoquis”.

Frente a la violencia de los años 70, Sebastián Carassai propone una relación estrecha entre la naturalización de la pulsión de muerte desbocada, propia de aquella década, y el antiperonismo de la “gente común”, como un modo de describir grandes sectores de clase media que se dice “no política” pero que es visceralmente antiperonista, puesto que la identidad política del peronismo en sus sucesivas reinvenções, tanto de derecha como de izquierda, y filtradas por la variable generacional, va a contrapelo de la idea iluminista del esfuerzo propio, reivindicada por la clase media, esa “gente común” que construyó su identidad en torno a su distinción del peronismo.

ISBN 978-987-691-540-3



# HISTORIA, MEMORIA Y NOVELA EN LA ARGENTINA LA DE POSDICTADURA

## LA CUESTIÓN DE LA RESPONSABILIDAD EXTENDIDA

En la Argentina la violencia del pasado reciente ha dominado el análisis de la relación entre historia y memoria colectiva. Este libro analiza la representación ficcional de esa conflictiva relación en cuatro novelas publicadas entre 1995 y 2002: *Dos veces junio* (2002) de Martín Kohan, *El secreto y las voces* (2002) de Carlos Gamerro, *Ni muerto has perdido tu nombre* (2002) y *Villa* (1995) de Luis Guzmán.

La impunidad por la violación de los derechos humanos interconecta las cuatro novelas al resaltar la omisión, el silencio y las actitudes cobardes de los personajes centrales. Al ser testigos de los crímenes con los cuales se borraron las identidades de muchos y mantenerse en silencio, estos personajes resaltan la cuestión de la responsabilidad extendida.

**María Soledad Paz-Mackay.** Doctora en Filosofía por la Universidad de Ottawa. Profesora asistente en el Departamento de Lenguas Modernas de la Universidad St. Francis Xavier (Canadá). Su área de especialización es la literatura y el cine latinoamericano contemporáneo, con un foco especial en el Cono Sur. Ha publicado artículos sobre cine argentino, literatura argentina y latinoamericana; también ha contribuido con capítulos de libros sobre cine argentino. En 2013 (junto con la doctora Diana Pifano) recibió la beca Insight Development Grant del Social Science and Humanities Research Council.

**Editorial Biblos**  
Teoría y crítica