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Proélogo

Rita De Grandis

Durante los ultimos anos, se ha abordado el tema de la novela
argentina de la posdictadura desde multiples perspectivas textuales,
metodoldgicas y conceptuales, constituyendo la produccién nacional
mads fructifera desde el retorno de la democracia. La originalidad de
Historia, memoria y novela en la Argentina de la posdictadura. La
cuestion de la responsabilidad extendida reside precisamente en que
se examina una seleccién de novelas desde la responsabilidad ética
de la sociedad civil argentina sobre ese pasado de violencia en los
anos 70.

A partir de la “teoria de los dos demonios” (enarbolada durante
el retorno a la democracia con el gobierno de Raul Alfonsin), Paz-
Mackay lleva a cabo una historiografia estructurada en dos perio-
dos: 1983-1994 y 1995-2003. En el primer periodo, nos dice la autora,
prima el dominio de dicha concepcidn, que establecié un paralelismo
en cuanto a responsabilidad social equiparadora tanto de milita-
res como de militantes de izquierda, sin distinciones ni politicas ni
ideoldgicas. En este primer periodo, la teoria de los dos demonios,
la sociedad civil era percibida como agente pasivo frente al terroris-
mo de Estado, simplemente como una presencia testigo de la escena
que se desplegaba ante sus ojos. Podemos observar la plasmacion
originaria de esta teoria en el inicio del prélogo al informe Nunca
mads, redactado por Ernesto Sabato: “Durante la década del 70 la
Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde
la extrema derecha como de la extrema izquierda”. Al respecto, “la
Argentina”de Sabato aparece aqui como sinécdoque de esa “sociedad
civil” pasiva.

Sin embargo, Paz-Mackay, coincidiendo con Miguel Dalmaroni
(2003), propone una transformacion en el discurso social a partir
de 1995. Comienza a percibirse la idea de connivencia entre socie-
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dad civil y poder militar: empieza a asumirse la responsabilidad de
la sociedad civil como un agente activo y en cierto sentido cémplice
frente a la violencia sistematica del terrorismo de Estado. Para Paz-
Mackay, “responsabilidad social” es un marco conceptual ético, que
implica la participacion tanto individual como colectiva de actuar en
beneficio de la sociedad para asegurar la convivencia de todos sus in-
dividuos. La responsabilidad social es un deber moral del ciudadano
de una sociedad civil. Para Dalmaroni, el texto clave que da cuenta de
una ruptura de la doxa es El vuelo (1995), de Horacio Verbitsky. En
él se recogen las confesiones del ex capitdan de corbeta Adolfo Scilin-
go, transformando la hegemonia discursiva previa del Nunca mads,
no porque rompa el mandato del secreto militar sino porque desafia
el discurso publico de subordinacion que hasta ese momento habia
imperado. El libro de Verbistky transforma la imagen de la sociedad
argentina en testigo.

Como senala. José Pablo Feinmann en la cortina de Filosofia
aqui y ahora, su programa televisivo para el canal Encuentro, “en
un mundo donde el silencio de dios es agobiante, los seres humanos
tenemos la obligacion de tomar la palabra”. Entre 1995 y 1996, otros
actores, que contribuyen a la ruptura de la doxa imperante hasta
entonces, entran en la escena publica. En un contexto de silencio del
Estado, en apariencia impune e irreversible (con militares indulta-
dos y con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida sin perspec-
tivas de ser derogadas), surge la red nacional de H1J0s de detenidos-
desaparecidos, que introduce una nueva modalidad rememorativa en
el debate cultural y social, dando voz a esa nueva generaciéon que
hasta entonces no habia tomado la palabra.

La seleccién de las novelas estudiadas —Villa (1995) y Ni muer-
to has perdido tu nombre (2002) de Luis Gusman, Dos veces junio
(2002) de Martin Kohan, y El secreto y las voces (2002) de Carlos
Gamerro- abordan el argumento central a fin de demostrar, a través
de relaciones entre los personajes centrales o periféricos, un espacio
narrativo que reproduce las voces que no se interesaron, no pudieron
o no se atrevieron a dar testimonio publico de la violencia vivida de
la que ellos fueron testigos o participaron. Estas novelas plasman en
la escena de la escritura una concepcidén narrativa de la ética muy
cercana a los postulados, entre otros, de Alasdair MacIntyre (1981),
quien entiende la ética fundamentalmente como una practica y una
teoria de la accién mediada por la narracién. La practica ética es una
préctica comunitaria, colectiva. Las novelas despliegan, a través de
las acciones de los personajes, los valores en juego, las diferencias
de creencias, revelando la complicidad social con la violencia. Estos
escritores responden al llamado de responsabilidad del intelectual

(12]

Libreria Garcia Cambeiro



en el sentido que el filésofo posmoderno Norberto Bobbio (Diaz, 2005)
da a la nocién, responsabilidad intelectual mas que compromiso, que
indica el desplazamiento de la politica del compromiso al de la éti-
ca de la responsabilidad, mds distanciada y menos imperativa que
la incitacion al compromiso de los anos 60 y 70. Bobbio entiende la
politica de los intelectuales como un instrumento necesario para la
realizacion de cualquier forma de convivencia civil. En este sentido,
estos escritores descubren los modos en que la sociedad civil partici-
po consciente o inconscientemente de la violencia del Estado a través
de sus acciones individuales.

En su argumento sobre la responsabilidad social, Paz-Mackay
aborda distintos sectores sociales, politicos, sindicales, sectores de la
Iglesia catdlica, y otros sectores de clase media, “la gente comun”, se-
gun la expresion del historiador Sebastidn Carassai (2013), que pre-
suntamente no tomé partido y acogié expresiones tales como “algo
habran hecho”, murmurada por testigos que vieron a un comparnero
de trabajo o a un vecino secuestrado por razones que nadie podia de-
terminar, transformandose en cémplices del discurso del Otro. Como
arguye Frank Graziano(1992), esa complicidad se manifestaba como
un deseo inconsciente o consciente de normalizar la tragica dimen-
sién de lo visto, dotando de significado la brutalidad sin sentido que
presenciaban, suponiendo que las autoridades tenian acceso privile-
giado a “algo” desconocido por el que se establecia la culpabilidad de
la victima.

En este sentido, Carassai acuna la idea de “supersticion civil del
Estado”, es decir, la atribucién de un saber omnisciente por parte de
la poblacion civil en el Estado dictatorial, que permite legitimar sus
préacticas represivas como intervenciones racionales, cifradas en el
imaginario con la célebre maxima “por algo serd” o la anteriormente
mencionada “algo habran hecho”, una retérica que ha reencarnado
recientemente en la justificacion de despidos masivos de decenas de
miles de funcionarios estatales bajo el eslogan “son todos fioquis”.

Frente a la violencia de los anos 70, Sebastian Carassai pro-
pone una relacion estrecha entre la naturalizacion de la pulsion
de muerte desbocada, propia de aquella década, y el antiperonis-
mo de la “gente comuin”, como un modo de describir grandes secto-
res de clase media que se dice “no politica” pero que es visceralmen-
te antiperonista, puesto que la identidad politica del peronismo en
sus sucesivas reinvenciones, tanto de derecha como de izquierda,
y filtradas por la variable generacional, va a contrapelo de la idea
iluminista del esfuerzo propio, reivindicada por la clase media, esa
“gente comun” que construy6 su identidad en torno a su distincion
del peronismo.
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En la Argentina la violencia del pasado reciente ha dominado el

analisis de larelaciénentre historia y memoriacolectiva. Estelibro

analiza la representacion ficcional de esa conflictiva relacion en

cuatro novelas publicadas entre 1995 y 2002: Dos veces junio (2002)

de Martin Kohan, El secreto y las voces (2002) de Carlos Gamerro,
Ni muerto bas perdido tu nombre (2002) y Villa (1995) de Luis

Gusman.

Laimpunidad por laviolacién de los derechos humanosinterconec-
talas cuatro novelas al resaltar laomision, el silencio y lasactitudes

cobardes de los personajes centrales. Al ser testigos de los crimenes

con los cuales se borraron las identidades de muchos y mantenerse

en silencio, estos personajes resaltan la cuestion de la responsabili-
dad extendida.
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