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La importancia de analizar "El matadero" a la luz de la teoría de los 
sueños y el sujeto de lo inconsciente de Sigmund Freud y de Jacques Lacan 
radica en que también se está invitando a la reevaluación de muchas de las 
interpretaciones sobre la cultura argentina ancladas en la fórmula civiliza­
ción y barbarie de "El matadero". Si éste está basado en un sueño, entonces 
aquello que conforma el contenido del cuento no estaría determinado en 
exclusivo por la realidad tangible del período rosista como se proclama sino, 
más importante aún, por el evento (funda)mental del sujeto: la castración 
simbólica. De este modo, siendo la lucha entre el goce y el lenguaje qua 

prohibición (del incesto) el orden estructuran te de la constitución del sujeto, 
de que haya cultura en primer lugar, no sólo puede pensarse que el cuento 
derivó de otras razones previas al rosismo, sino que además abre el espa­
cio para contemplar nuevas dicotomías que llenen de contenido las formas 
vacías de esta tensión ontológica inherente. Binomios que, claro está, no 
tendrían el mismo poder divisorio y destructivo para la Argentina que ha 
venido teniendo "la grieta" eurocentrista de corte netamente colonial "civi­
lización versus barbarie". A doscientos años de la Independencia Nacional, 
los capítulos que prosiguen intentan aportar una nueva interpretación del 
texto fundacional de la cultura argentina. 

Cinco son los capítulos que conforman este estudio. El primero da cuenta 
de: a) por qué "El matadero" es resucitado constantemente para explicar 
los incipientes vericuetos políticos, y b) en cuáles producciones culturales 
se ha reflejado desde Perón. Esto incluye el arte (la literatura, el teatro y 

que el significante "k" sea lo que "unitario" es para la población en "El matadero"'. El análisis 

del significante-amo continúa en el resto del texto. 
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el cine) y el periodismo. El capítulo 2 está dividido en una primera parte 
correspondiente a una explicación teórica sobre la constitución del sujeto 
de acuerdo con el psicoanálisis y una segunda orientada a puntualizar 
cómo esta tripartición "demanda, deseo, goce y fantasma" del sujeto está 
articulada en el argumento del cuento. El capítulo 3 examina cómo opera 
el trabajo del sueño en "El matadero" y cómo los mecanismos inconscientes 
estructurantes del cuento también revelan la arquitectura del fantasma 
fundador de lo inconsciente: la escena primaria. El cuento es cotejado con los 
textos de Freud: De la historia de una neurosis infantil (1918), mejor cono­
cido como el caso del "Hombre de los Lobos", y "Pegan a un niño" ( 1919). El 
capítulo 4 toma como objeto de estudio la figura de Rosas. Específicamente, 
cómo Rosas ocupa distintas posiciones (padre imaginario, padre simbólico, 
padre rea]) según el ángulo desde donde se lo evalúa. Se examinará cómo 
su presencia virtual en el relato es la fuerza que condiciona la construcción 
del argumento. El capítulo 5 aborda nuevamente el fantasma de ser pegado 
de Freud y lo yuxtapone a los conceptos de los fantasmas diurnos de Anna 
Freud. Los dos sirven para encarar la relación de la temporalidad del deseo 
con la atemporalidad de la pulsión que habita en el fantasma "El matadero". 
Que la conjunción de estos tiempos vertebren el cuento, permite explicar, 
por un lado, la repetición de la castración simbólica y, por otro lado, cómo, si 
bien el relato qua sueño es muy angustian te, sigue siendo el cumplimiento 
del deseo del narrador. 

En las siguientes páginas convergen el análisis semiótico y la interpre­
tación psicoanalítica, por lo cual el ensayo está poblado de explicaciones 
teóricas que podrían considerarse largas y densas pero que en verdad 
son indispensables para que las ideas formuladas aquí, muchas de ellas 
contraintuitivas, sean justificadas de lleno. En efecto, por tratarse de un 
análisis de los sueños, es imperativo ser rigurosos y no caer en confabu­
laciones imaginarias e idealizadas propias de un razonamiento platónico, 
carente de sustento ontológico. Debe tenerse muy presente que aprehender 
lo inconsciente en la consciencia y desde la consciencia es, por definición, un 
imposible: el objeto que emerge en la consciencia es ya una deformación de 
que lo habrá sido en un tiempo lógico previo. De ahí que la teorización sirve 
para explicar cómo desde el objeto en/de la consciencia podemos acceder a 
las formaciones inconscientes; o sea, desde el contenido manifiesto llegar 
al deseo inconsciente primordial. 

En esta misma sintonía, penetrar en el campo del psicoanálisis exige 
que las buenas formas de la sintaxis y el léxico de la Real Academia Espa­
ñola tengan que ser alteradas por motivo de su incapacidad para reflejar 
la incompletud de la realidad que el proyecto psicoanalítico intenta comu­
nicar. En cuanto al andamiaje de este estudio -y repitiendo el método de 
mi anterior libro (El fantasma de Esteban Echeverría en los orígenes de la 
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modernidad argentina. Escenas y proyecciones sadomasoquistas, 2010), el 
cual es la antesala a éste-tampoco se corresponde con la organización típica 
del texto diacrónico que, a modo de capas de cebolla, va superponiendo micro 
relatos concluidos. Lo que aquí se privilegia es el tiempo lógico de lo incons­
ciente, por lo cual hay una interdependencia global entre los elementos de 
cada capítulo, de manera que las ideas alcanzan a cerrarse sólo cuando la 
totalidad del texto llega a su fin y es leído hacia atrás y de forma orgánica. 

Por último, el marco teórico freudiano-lacaniano desplegado aquí ha sido 
suplementado y ampliado por las contribuciones de, entre otros, Darian 
Leader, Roberto Harari, Joan Copjec, Adrian Johnston, Juan David Nasio, 
Todd McGowan, Mladen Dolar, J acques-Alain Miller, Alenka Zupancic, Lo­
renzo Chiesa, Alan Juranville y, sobre todo, Slavoj Zifok. Todos ellos fueron 
instrumentales para el análisis de una pesadilla llamada "El matadero". 
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