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INTRODUCCION

América, la novela

Atender al campo literario, y en especial a la novela, ese género hi-
brido que surge especificamente con la Modernidad, es hallar una via
que se revela fecunda para conocer y reconocer la identidad hispano-
americana. En primer término por el caracter del discurso simbélico,
multivoco y abierto de la novela; en segundo, por su intima relacién con
la Historia, con el acontecer real, hecho que la diferéncia modernamen-
te del antiguo relato épico. Hablar de la novela en América exige a mi
juicio atender al campo inicial de las crénicas.

El desarrollo del género novela, por otra parte, se liga al “Descubri-
miento” de América. No nos atrevemos a asegurar que sea una conse-
cuencia de éste —aunque bien podria aventurarse, dada la conmocién
que produjo en la conciencia hispanica la historificacién del mito remo-
vida por los viajes—, pero si debemos aceptar que ambos hechos perte-
necen a una etapa nueva, que cambia las categorias del pensamiento y
el actuar del hombre europeo en diversas direcciones.

Los libros de aventuras ficticias se difundieron moderadamente en
Ameérica. Ya la Inquisicién habia percibido su caracter mitolégico, sos-
pechable de heterodoxia. En cambio, tuvo apreciable circulacién la obra
de Cervantes. En el fondo es América misma la que escribe su propia
nueva, su novela, a través de la carta, el testimonio, las “historias ver-
daderas”.

No decimos ya que la novela hispanoamericana comienza con el Peri-
quillo Sarniento sino con las Cartas de Cristébal Colén; reconocemos el
caracter novelesco de obras como Las aventuras de Learte, El lazarillo
de ciegos caminantes o Una excursién a los indios ranqueles. América ha
remodelado la novela, imponiéndole categorias propias. Habra ciertos
momentos de imitacién, reflejos de modas pasajeras, de estilos venidos
de Europa; sin embargo, la gran literatura hispanoamericana volvera
reiteradamente a nutrirse en su propia tradicién de cultura. El recono-
cimiento de sus tradiciones no es entre nosotros tarea libresca o erudita
sino nuevo impulso hacia la experiencia viva, la aventura, la politica o
la mistica. En una palabra, América no ha abordado, sino fugazmente,
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10 Graciela Maturo

esa etapa de la literatura “vuelta a si misma”, campo signico que se
cierra; por el contrario, sus conflictos y aun su drama social mantienen
viva la épica histérica, el proyecto americano inconcluso, la vitalidad
simbélica. Es ésta una verdad corroborada por la mirada europea.

La lectura hermenéutica impone una mirada de conjunto que puede
revelar las constantes de la novela latinoamericana. También su trans-
formacién, su movimiento. Para esa mirada de conjunto la primera
constatacién es la del mundo mitico-simbélico que si bien es convoca-
do en la literatura por palabras, queda mas alla de éstas y pertenece
al fondo imaginario de la cultura. Ese imaginario simbélico lleva en
América Latina la marca del humanismo cristiano. Este hizo posible
la mestizaci6én étnica y cultural, mas avanzada en los siglos coloniales
que en épocas posteriores. La analogia de los mitos hizo posible el sin-
cretismo americano, importante para comprender el perfil de la cultura
hispanoamericana.

La novela ofrece un Ambito de libre reelaboracién de tales imagenes.
En tanto es libre, con mayor fuerza revela esas estructuras que resur-
gen del trabajo simbédlico. La crénica, que la precede, aporta el momen-
to del cambio, la encarnacién de la palabra —el idioma—, en un nuevo
tiempo-espacio.

La novela latinoamericana mitifica la naturaleza, estableciendo asi
una situacion humana mucho mads limitada que la del europeo. Si éste
se refleja en la imagen del mago, el sabio, el productor de artefactos,
figuras fausticas, el americano se ve méds a menudo representado en la
imagen del hombre ligado a la naturaleza, discipulo de ésta. Quien dice
naturaleza dice a la vez lo dado del mundo, lo césmico, y por lo tanto el
misterio, lo sagrado. La naturaleza misma es vista por el indigena como
simbolo de la divinidad. El espaiiol, por su parte, ve en ella una huella
divina, como lo expresaba su propia cultura (San Juan de la Cruz).

La importancia del espacio en la novela latinoamericana ha sido
reiteradamente observada. También la mitificacién o sacralizacion del
espacio, las formas simbélicas de la casa, el pais, la regién, aluden cons-
tantemente a ese espacio sagrado. El espafiol, en muchos casos de as-
cendencia judia y drabe, no tuvo esa fuerte necesidad de sacralizar el
espacio hasta que llegé a estas tierras. El indigena tiene una cultura
netamente espacial. La temporalidad europea se sosiega en estas pla-
yas donde se abre la posibilidad de poner fin al peregrinaje humano. Asi
lo intuyen Colén y los conquistadores: Ameérica es el paraiso terrenal; al
menos un paraiso posible.

Ameérica surge como continente de la posibilidad. Por eso la utopia
termina en América. U-topos significa “ningin lugar”: un suelo abstrac-
to para ser realizado en “alguna parte”. América clausura la utopia, al
ser ella misma la imagen del Paraiso. El espanol Juan Larrea lo intuyé
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de esta forma, y antes que él Antonio de Leén Pinelo. Hablaremos de
una transmodernidad americana para aludir al tiempo americano, a su
cultura entretejida entre la contemplacién y la accién.

El progreso americano serd pues un progreso lento, y las etapas de
modernizacién despiertan inevitablemente resistencia y enjuiciamiento
moral. América es por excelencia un continente construido sobre la idea
de la justicia. América, como la novela, es lo nuevo en la Historia. Las
escrituras postulan a América como recomienzo de la Historia. América
misma es una novela.
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