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Introduccion

Escritos.en parte durante los afos noventa, estos.ensayos
registran un momento de transformacién en la reflexién sobre
las artes visuales. Los.textos retinen la condicién de pensar lo que
sucedia.en ese campo desde perspectivas teéricas que se discu-
tian en ese tiempo. En su conjunto, abordan la escritura sobre
arte enfatizando, simultineamente, el archivo y la interpretacion.
Leidos en su contexto, remiten a enfoques-que provenian, funda:
mentalmente, del interés por autores, teorias y obras que en ese
‘momento se traducian yse discutian. Son, desde este punto de vis
ta, articulos situados, en algunos casos por las fechas delas obras
que analizan, en-otros por las de las ediciones y las traducciones
que se citan. En tal sentido, constituyen un registro posible de las
lecturas.que circulaban en Buenos Aires en los afios noventa.

Responden .a la necesidad de investigar perspectivas que no
‘habian sido analizadas por la bibliografia existente, que escapa-
ban alos relatos canénicosde la historia delarte, que compartian
intereses.con otras disciplinas. {Una nueva generacién de histo-
riadores estibamos, en esos afos, centrados en la tarea colectiva
dereconfigurar la historia del arte como una disciplina capaz de
dialogar con otras.ciencias sociales. Discutiamos nuestros textos,
cruzabamos archivos, analizibamos toda nueva aproximacién
que iluminara una zona oscurecida, que concibiera las imdgenes
como .discursos ‘activos, configuradores de la historia, criticos
de las perspectivas fetichizantes que las enarbolaban como pura
belleza indeterminada. Pasibamos horas en las hemerotecas,
semanas planeando conferencias, jornadas debatiendd sobre la
construccién cultural:de los objetos artisticos. En tal sentido, no
importaba tanto establecer-si una obra era buena o mala, sino
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penetrar en su configuracion de la historia, 'en su capacidad para
tramar la sensibilidad de una época desde las formas. No impor-
taba postular el misterio de las imdgenes ~siempre las mismas,
siempre distintas—, sino trabajar para develarlo, aun cuando ellas
siempre demostraran su resistencia, aquella zona que no se abria
a la explicacién, que no podia traducirse en significado, en senti-
do. Porque eso es lo que finalmente se verifica: que las imagenes
son una formacién facetada a la que se puede ingresar miiltiples
veces desde miradas distintas. Una nueva lectura nos permite
volyer a pensarlas, trazar nuevos argumentos que las acerquen
a su propio tiempo o que las hagan relevantes para el presente.
Las mismas y nuevas, Cierto anacronismo atraviesa las imiagenes;
ellas aparecen cada vez que se las expone en un nuevo contexto
de exhibicién, cuando se las organiza desde un nuevo argumen-
to, cuando se las reinterpreta. No alcanza una perspectiva de
investigacion para abarcar todos sus sentidos. No son suficientes
la biografia, ni la descripcién formal, ni el anilisis técnico, nila
atribucién, ni la iconografia, ni la historia. Pero al mismo: tiem-
po todos estos son materiales decisivos, porque sola, la imagen,
es solo. ella, silenciosa; el didlogo es, en todo caso, entre ella y
nuestras propias experiencias.

El piiblico del arte contemporineo sostiene su desconcierto. El
salto que ha vuelto difusa la distancia entre el arte y la vida, que
ha hecho de los materiales de la vida misma (latas, sangre, avio-
nes, tubos de oxigeno, edificios cortados por la sierra eléctrica)
objetos en-los espacios de las instituciones del arte, deja atin mas
indefensos a los espectadores que las complejas iconografias pin-
tadas por los maestros del Barroco o del Renacimiento. Al menos
en ellas podiamos observar los cuerpos y los rostros pintados; po-
diamgs-deslumbrarnos con su técnica. Sabemos que ese mimetis-
mo y esa maestria no son los valores-que necesariamente definen
el niicleo significativo del arte. Pefo sin duda proporcionanuna
base de certeza'compensadora. Otra es la situacién del espectador
contemporineo cuando tiene que saltar entre latas de conservas
sobre el piso del museo. Y sin embargo, -ambos, la. pintura que
embelesa con sumaestria y la acumulacién de residuos, requieren
de métodos que permitan acceder a su lectura.
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No se trata, en estos textos, de-tomar un partido que defina qué
es el arte o' como se establece su calidad. Claro que cuando una
imagen resiste una interpretacién definitiva, cuando su opacidad
nos lleva a volver sobre ella como si no pudiésemnos controlar la ne-
cesidad de llegar a comprender todos sus sentidos, estamos frente
a una obra queen cada nueva escritura sedimenta valores. En tal
sentido, la experiencia de escribir sobre lo mismo puede ser tan
fascinante como la de hacerlo sobre lo nuevo. Lo mismo, pero dis-
tinto. Valores, pero no los del mercado, sino los que resultan de la
verificacion de que en esa obra tinica residen muchos significados
importantes; que en su complejidad, o en su aparente sencillez,
logra tejer imaginarios y discursos. Esa imagen activa, que nos per-
mite comprender aquello para lo que ni la historia, ni el dato cro-
nolégico, ni la biografia, ni los materiales, ni el anilisis estilistico
alcanzan. Una imagen que puede ser demorada por el estudio que
haga visible un nuevo aspecto de sus cualidades y sentidos.

Las imdgenes, quietas, no se agotan en una tinica interpreta-
cién. Los andlisis pueden entrar en friccién o pueden ser comple-
mentarios. Una misma obra, analizada desde el mismo archivo,
puede conducir a interpretaciones diferentes. Es el limite de la
obra el-que nos provee de ese material primordial que servird de
punto de partida para cada estudio; pero son, al mismo tiempo,
otros los textos con los que las obras comparten zonas de con-
tacto, los que llevan a expandir sus limites, permitiendo volver a
leerlas a partir de nuevas geografias (las de la historia, las de la
literatura, las de la filosofia, las de los campos de la imagen, como
la fotografia o el cine). Ellas, solas, lo son todo y son insuficientes.

Estos ensayos, decia, portan.el tiempo en el que fueron escritos.
Por ejemplo, el impacto de ciertas lecturas que registran los textos
de la primera seccién del libro. En particular los escritos de Nelly
Richard -primero, una conferencia que leyé en el CAyC; luego,
libros suyos que se encontraban en la libreria, Prometeo de la calle
Corrientes, o los que busqué en el primer viaje a Chile-, textos
deslumbrantes por su radicalidad politica, por su investigacién en
el campo de la teoria, por esa escritura tramada, sedimentada, al
comienzo criptica, que requeria el trabajo de iniciarse en su lec-
tura. Lei entonces, a comienzos de los anos noventa, sus primeros
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érisayos sobre género. Una perspéctiva qlie ¢nh ese mometito no
hdbia penetiido en los estudios sobre arte coritemporineo que se
escribian en Buenos Aires.

Circulaba 14 idea —qlie pdra algunos tddavia tiene validez— dé
que no habia qué reparar en el sexo de los artistas. Lo- relevan-
te era la calidad; si el arté era buieno, lograria el reconocimien~
to. Esté aifuménto ténia -coind consécuencid vdciar de sertido
€l dndlisis de las estruéturas del pédet ciiltiiral. Si la calidad del
arte tiene tal poder, no importa volver visibles rédes dé legitiffia-
cién, funcionamientos institucionales, configuracién de jurados,
tendencias del coleccionismo, ni los filamentos sexuados que ré-
corren disfintas iniciativas. El arte bueno no se basa en estas mi-
nucias; la- calidad deslumbra los ojos y las mentes, lleva a olvidar
al autor, sus circunstancias y, por supuesto, su sexo. Si se parte de
estos presupuestos, la verificacién de que es mucho mis alto eFnii-
mero de artistas hombres que ocupan un lugar en' el relato de’la
historia del arte podria, con razén, llevar a creer que las historias
no se cuentan-con las obras de las mujeres simplemente porque
ellas no son buenas-artistas.

Pero dejemos entre paréntesislas consideraciones cuantifativas.
Los texios de Nelly Richard introducian instrumentos para Teer
las obras de las mujeres y de los hombres desde una perspectiva
de género. Proporcionaban herramientas para comprender hasta
qué punto “lo femenino” es un elemento importante a la hora-de:
analizar cémo se estruciura el sentido. Un sentido no patriarcal,
cuestionador de los paradigmas masculinos y, por ende, de los
principios sobre los que se organiza el-canon de la cultura de Oc-
cidente. Un discurso estructurado y no una pintura de sefioritas.

Richard compendiaba instrumenios para hacer visibles facetas
nuevas en todas las obras, pero principalmente en aquellas que
trabajaban en los margenes del canon. Obras que introducian el
cuerpo como territorio privilegiado para hacer explicitas zonas
‘tabuadas en la representacién de la sexualidad, o los liniites-entre
Ia cultura erudita y la cultura popular, o la fric¢ién entré las clases
¥, por qué no, entre los sexos.

Escribi textos sobre artistas que explicitamente trabajaban des-
de perspectivas de género a- comienzos de Tos-anos noventa. El
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ensayo sobre la obra de Graciela Sacco no parte de su condicién,
de mujer, sino de la forma en que su obra investiga la construc-
cién cultural del género, Cémo introduce la representacion de
lo tabuado (la sangre) ¥, al mismo tiempo, cémo investiga sobre
los recursos de la vanguardia local para construir el repertorio de
las estrategias que le permitieron abordar construcciones socia-
les en torno a Ja educacién piiblica o a la aparicién de un nuevo
flagelo que se expandia en la sociedad como consecuencia del
sida. El conjunto de los ensayos ¢std permeado por estas nuevas
condiciones, en las que esa nueva enfermedad, que ya se cono-
cia,en los afios ochenta y cuyos efectos se multiplicaron en los
anos subsiguientes, ocasioné el fallecimiento de muchos artistas,
como Omar Schirilo, Liliana Maresca y Feliciano Centurién. Es
en este contexto donde se vuelven significativas las referencias a
las tensiones locales entre la Iglesia y las autoridades sanitarias.
Pese a parecernos algo increiblemente extempordneo, la Iglesia
se oponia (y se opone) a la educacién en el uso del preservativo
recurriendo a todos sus instrumentos de poder, tanto discursivos
como politicos.

El ensayo sobre la obra de Ana Mendieta esti en estrecha rela-
ci6én con esas lecturas. Una.obra cuyas interpretaciones reiteraban
ciertos cslerct_atipos. Al abordarla discutia, sobre todo, la tenden-
cia a comprender sus siluetas ¢oo anticipo de su muerte, con
el cuerpo aplastado-contra el piso al caer.de un E}alc_én. También
encontraba simplificadora la interpretacién de su obra como el
resultado de cierta locura provocada por una biografia traumati-
ca. Consideraba reductivo analizar su trabajo como el camino o el
instrumento de una cura psicodnalitica.

La investigacién sobre su obra revel dos aspectos impor-
tantes. En primer lugar, hasta qué punto su.obra cra objeto
de manipulaciones politicas. El hecho dé ser cubana, de haber
abandonado la isla durante la infancia como resultado de un
intrincado operativo de la Iglesia catélica para salvar a los nifios
del comunismo, el que su padre fuese un preso politico del ré-
gimen de Fidel Castro, su condicién de latina, sus conocimien-
tos sobre santeria, la indagacién sistemdtica sobre su propio
cuerpo; eran, entre muchos otros, aspectos que hacian de su
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obra pricticamente uh botift que podia organizarse de acuer-
do con la interpretacién désde la-que buscara apropidrselo.’
Los estudios de género, sumados a la posicién racial y de clase
que Mendieta introducia-en las formaciones feministas de los
anos setenta y ochenta, revelaban una obra inteligente, com-
pleja, sofisticada, altaménte politica, en la que ella utilizaba‘su
cuerpo y la répresentacién dé esté como un espacio de con-
frontaciones, como un campo de batalla. La fuerza de su obra
desdibujaba la idea de una joven débil y traumada, preconcep-
tos ¢on los que me habia aproximado a su trabajo. Al mismo
tiempo, se vinculaba a otros problemas acuciantes dentro de la
sociedad norteamericana, como la inmigracion, el lugar de los
latinos dentro de esta sociedad, la construccion de la idea de
nacién, €l racismo, la segregacién. La sucesiva clasificacién y
desclasificacién de la obra de Mendieta desde distintos guiones
curatoriales volvia mds evidente la escasa autonomia del arte,
su condicién de bien simbdlico capaz de instrumentar relatos
ideolégicos que se activan mds alld de la pureza de las formas.

Los ensayos sobre Mendieta y sobre Sacco estin precedidos por
un texto mds reciente que plantea brevemente el estado de las
perspectivas del feminismo en el arte de América latina.

‘El interés en las condiciones del arte durante la posguerra,-en
el que se centra la segunda seccién del libro, también tomé for-
ha enlos afios noventa. Fue entonces cuando lei el libro de Ser-
ge Guilbaut De como Nueva York robé la idea de arte moderno, en su
primera traduccién al espafiol de la editorial Mondadori (1990).
La posguerra aparecia en este libro como una condicién funda-
mental para comprender la crisis de valores en la que se habia
sumido Europa y cémo se habia articulado la tensién entre Paris
y Nueva York en la disputa por la supremacia estética de Occi-
dente. Lo que se habia producido era una batalla simbdélica por

1 Desarrollo esta idea de la interpretacidn como forma de apropiacién
de las obras en otros textos. El mds reciente se incluye en la edicién
de la conferencia sobre Guemica que di en 2007 en la Universidad de
Texas, en Austin (Giunta: 2010).
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el poder de establecer la continuidad de la idea de arte moderno.
Después de la gran guerra, la nueva vanguardia no surgi6 en Pa-
ris, tal como los relatos sobre la historia dél aité habian narrado
hasta entonces, sino en Nueva York, de la mano de los masculinos
artistas norteamericanos, aquellos que arrojaron la pintura sobre
la tela dando lugar a lo que pronto sé conocié como expresionis-
mo abstracto:

La lectura del nuevo orden que impfimié la posguerra hizo
posible pensar otras posguerras. En particular, dés conjuntos de
obras que habian quedado oscurecidos por las lecturas dofmindn-
tes o simplemente eliminados del relato de las artes visuales. La
trayectoria de Lucio Fontana durante los anos de la Segunda-Gue-
rra Mundial précticamente no figuraba en la cronologia de su tra-
bajo ni en los ensayos que consagraban su-periodo mis célebre, ¢l
de los tajos, que desarrolla después de partir definitivamente de la
Argentina, cuando finaliza la guerra. Se conocian pocas obras su-
yas, y lo que se conocia quedaba fuera de los requerimientos de la
vianguardia —unas esculturas realistas, escasamente renovadoras—.
Parecia que el inventivo Fontana habia quedado inmovilizado por
las tendencias conservadoras de un pais en el que dominabarn las
pampas y los gauchos. Sin embargo, y como dato contradictorio,
su texto mas emblematico, el “Manifiesto blanco”, estaba féchado
en 1946 y habia sido escrito en Buenos Aires. -

La’'primera observacién que surgia de la reproduccion facsimi-
lar de este documento revelaba un-dato curioso: el manifiesto que
se atribuia a Fontana y sus alumnos no estaba firmado por el'maes-
‘tro sino s6lo por sus estudiantes. Tomé la guia teléférica y biisqué
sus nombres. Encontré que nadie los habia contactado-en lds cin-
cuenta anos que habian pasado desde la redaccidn dél téxto.

Las entrevistas telefénicas me permitieron reconstruif algu-
nios heéchos que habia intuido a partir de la lectura del texto. Por
ejemplo, que uno de los firmantes tenia formacién univérsitaria
como fisico, de la que Fontana carecia, y que estd podia percibir-
se en el texto —una marca discursiva que se diluye en los escritos
posteriores de Fontana sobre &l €spacialismo—. En segundo lugar,
fue relevanté observar el desplazamiento politico de Fontana, que
ubi¢aba $us obrras junto-a las de los artistas opuestos 4l peronismo
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y que identificaban a Perdn y su ascenso con el fascismo y el nazis-
amo derrotados en Europa.

Si antes de la guerra podia considerarse que Fontana-se habfa
equivocado al participar en los salones del fascismo, ahora se
enfrentaba al régimen en ascenso. Incluso cambiaba su estética,
abandonaba el realismo al que habia retornado, participaba en la
formacién de la nueva vanguardia, integraba una iniciativa educa-
tiva'de avanzada (la Escuela de Altamira) y volvii al arte abstracto
desde la particular expresion que le-daba su gesto. Durante -el
periodo argentino, Fontana no-se perdié en los piramos desola-
dos de sus-planicies. Podria incluso sostenerse, como hipétesis- de
trabajo, que en el contexto artistico y politico argentino concibié
el cambio que ubicé su obra en-el campo de la radicalizacién que
sirvi6 para identificar su imagen con la vanguardia.

Pero esos no fueron en-a Argentina anos representados exclu-
sivamente por la austeridad de la linea abstracta. También fueron
los afios del peronismo. Lina época de retratos irritativos que in-
sistentemente representaban al matrimonio en el poder, Perén y
Eva. Se hicieron muchas pinturas y estas no estuvieron fuera del
campo del arte: Si bien no fueron incorporadas por los libros que
cuentan la historia de las imdgenes, se-exhibieron-en el Museo
Nacional de Bellas Artes, junto a los mejores ejemplos del arte
argentino erudito, incluido el de los artistas abstractos en todas
sus modalidades. Lo que me interesa destacar es el ocultamiento
de esas imdgenes, la ficcién que atribuyé a la abstraccién el rasgo
de oposicién sin concesiones al régimen, todos aquellos elemen-
‘tos que-separaron lo bueno de lo malo y que condujeron a una
destruccién masiva-de retratos cuando Perén fue derrocado por
el golpe de Estado autodenominado Revolucién Libertadora.

Para un historiador es interesante deséubrir las zonas ocultas
y las razones por las-que los hechos se esconden, se disfrazan.
Los artistas abstractos argentinos eran comunistas y antipero-
nistas, sus formas no pueden separarse de estas ténsiones. Pero
no consideraron inconveniente compartir espacios con aquellas
imdgenes que denostaban. Esto-no quiere decir que defecciona-
ron, s6lo que la cultura visual de la época no fue tan pristina’y
unilateral, que-hubo zonas en las-que las imdgenes convivieron a
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pesar de su animadyersion. El propésito es reponer coexistencias.
La historia misma de esas obras pintadas por un artista que acos-
tumbraba a retratar a la burguesia (Numa Ayrinhac) y que tam-
bién realizaba gran parte de los retratos de Eva Perén; el hecho
de que un coleccionista de arte.abstracto como Ignacio Pirovano
encargase a un artista argentino abstracto, que apenas sobrevivia
en la ciudad de Paris.(Sesostris Vitullo), una escultura para monu-
mentalizar a Eva Per'dn, son datos que revelan que la historia no
es una sucesion de-hechos que encastran perfectamente sino que
estd llena de desvios e impurezas. 1 historia del arte no es el rela-
to de un camino pautado por los mismos propésitos =que el arte
progrese, que se reinvente en cada movimiento, que la vanguar-
dia argentina se haya anticipado o haya copiado a otras vanguar-
dias~. La historia es mids rica que la simplificacién-de una gesta de
héroes de las formas y de los colores. Estid llena de capitulos, o de
otros relatos, que la vuelven mads real que la conocida narrativa del
progreso de las formas.

La tercera seccion de este libro se centra en el analisis de obras
y de artistas que trabajaron desde los afios setenta. Comienza con
el-estudio de un corpus desplazado en la historia del arte argenti-
no, el realismo de los anos setenta. Cuando comencé mis investi-
gaciones, a fines de los ochenta, estos realismos habian quedado
estigmatizados por su escasa capacidad innovadora'y por el hecho
de que, en el mismo momento en el qué fueron realizados, 'se
ligaron a un éxito de mercado que no habia tenido precedentes
en el arte-argentino, Durante los anos setenta llegaron ahacerse
wvarias subastas por semana, las galerias de-arte se multiplicaban y
también las colecciones. Eran colecciones, en muchos casos, for-
madas por profesionales de clase media que compraban obras en
cuotas, lo que conforma. esos microfrelatos del tiempo que deli-
mitan los conjuntos de las pequefas colecciones. Ademas del re-
querimiento de la vanguardia, habia otra cuestion a la que estas
pinturas parecian no dar respuesta. Habian sido realizadas durante
el periodo-de mdxima violencia-en la politica argentina, cuando
la vida de-la ciudadania se perdia en las callesy en los'campos de
concentracién que organizaba la dictadura en el poder. :Cémo po-
dian estas obras no dejar un registro de tanta violencia? El anilisis
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en contexto de estas series, considerando las formas en las que
opera la censura, permitié releerlas desde esa condicién histéri-
ca, es decir, la de un realismo aparentemente descomprometido
que, organizado como una mdaquina retérica, permitié decir en
un contexto de violencia y amenaza extremas. No era la aparien-
cia de las imagenes lo que nos permitia-esta lectura, sino el cruce
con el periédico y con los textos de los arfistas. Fueron la lectura
de las series y su correlato con el contexto histérico los. que car-
garon de elocuencia a estas imdgenes. No es que la pintura y sus
temas desaparecieran. Por el contrario, redoblaban su fuerza'y
su capacidad de remitir, desde la imagen, a todo aquello que no
podia expresarse con las palabras.

Los afios setenta también fueron aquellos en los que, al mis-
mo tiempo que se multiplicaban las articulaciones del realismo,
se desmaterializaba el objeto artistico, periodo clasificado por el
manual de historia del arte como conceptualismo. La obra de
Victor Grippo ocupa un lugar paradigmdtico en esta forma de
hacer sin pintura y sin bastidor, instalando objetos cotidianos en
el espacio urbano.y resignificindolos con las texturas de su propio
tiempo. En 1972, en la plaza Roberto Arlt, Grippo construye un
horno de barro para hacer panes que fueron consumidos por los
transetintes. Panes que durante los anos de la dictadura Grippo
colocé, calcinados, en una maleta de vidrio. No hay un texto ni
un manifiesto ni una declaracién en los que Grippo explique este
trinsito entre la accién en la escena urbana y el resto aislado y car-
bonizado:en una valija transhicida. Es la lectura en contexto, y el
hecho de que Grippo se refiera, ocasiondlmente, a la presencia de
aquella violencia en algunas de sus obras, 16 que permite una lec-
tura desclasificada del conceptualismo —una etiqueta, un nombre
que nada dice sobre el sentido de estas obras— que las convierte en
extraordinarios documentos de cultura.

Esta seccion se detiene en el estudio de obras de un conjunto
de artistas. Son, en un sentido, piezas en las que la biografia se
funde con la obra y con las circunstancias. Buscan dar cuenta, en
un argumento minucioso, de la articulacién de ciertos cuerpos
de obra, como el realismo de Juan .Pablo Renzi o los videos de
Oscar Bony o los dibujos de Le6n Ferrari. Se aproxima, también,
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al efecto que la obra de un‘artista involucrado con la zona mis di-
namica de la vanguardia portena de los anos sesenta —me refiero
a Leopoldo Maler- produjo en Londres desde los afios setenta.
Permanece desdibujado el efecto.que sus obras con carne, sus per-
Jformances escénicas con grias o su trabajo sobre el bilingilismo
pueden haber tenido en la formacion de los artistas que.emergen-
en esta cindad entre fines de'los anos ochenta y-los noventa. Se
plantea la hipétesis de un efecto formativo que invertiria la rela-
cién tradicional entre el centro y la periferia en. términos.de ex-
perimentacién e innovacion artistica: ¢Por qué no pensar que la
vanguardia argentina de los afios sesenta‘tuvo.un efecto en el arte
londinense de los noventa? ;Por qué ho .rearmar las tradiciona-
les genealogias leyendo la influencia latinoamericana —u'otras in-
fluencias “periféricas”- en los espacios clasificados como centros?

La cuarta seccion. del libro se ¢entra en -ciertos problemas de.
la.contemporaneidad en el arte. Propone la visualizacién de las
nuevas formas de organizar las pricticas. artisticas en el escena-
rio global. Son tentativas de aprehender circuitos; organizaciones
formativas, dispositivos de produccién de obra. No .podemos de-
cir nada definitivo sobre la configuracién o el efecio que el trifico
global de imdgenes o los desplazamientos continuos.de los artistas.
por diversas ciudades del mundo téndrin en el arte. Podemos,
por el morhento, organizar de una manera provisoria los sintomas
del cambio, describirlos, analizarlos. No sabemos si su efecto se
mantendri en el largo plazo ni tampoco si estas nuevas formas
de organizacién de las pricticas artisticas serdn leidas como un
cambio de paradigma. Pero sin duda son diversos los indicios que
permiten constatar que mucho ha cambiado en el campo delarte.
Escribir sobre estas transformaciones es una forma de describirlas
y-registrarlas para poder conceptualizarlas.

El libro concluye con dos textos que consideran las relaciones
entre la modernidad latinoamericana y la europea. Retoman el
viaje modernista y las sucesivas configuraciones culturales que, al
apropiarse del lenguaje de las vanguardias europeas, lo subvierten
a partir de programas distintos. Se analiza aqui la poderosa me-
tifora de la deglucién como paradigma cultural del modernismo
brasilefio en su relacién con la cultura europea; la inversién de la
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relacién, entré ceritros y. periferias. propuesta por el reposiciona-
miento del mapa de América que fealiza Joaquin Torres-Garcia, o
la fusién entre formas e iconografias que despliega Wifredo Lamr
cuando pinta “La jungla™ una imagen en la que funde el legado
del:cubismo y del surrealismo con la representacién del sincretis:
‘moreligioso-que condensa la santeria en el Caribe, las practicas y,
el imaginario de las creencias yorubas.

Al referirme a las estrategias de la modernidad en América la-
tina busco aproximarme a-un pensamiento insubordinado, que
acopia - todo aquello que perseguia el Viaje de formacién moder-
nista para reformularlo en funcién de na nueva poética, El 1l
timo ensayo de este libro lleva implicita, como hipétesis, la posi:
bilidad de leer las imagenes —en verdad, ciertas imagenes; unas
mds que otras— como si.se tratase de manifiestos. En ellas, las solu*
ciones visuales se condensan y logran exprésar un programa con
la claridad: propia de:los. textos que contienen declaraciones dé
principios. Imdgenes que, leidas en el cruce con otros textos, po-
demos analizar como si en ellas se trazase un estado de situacién
-aquel que corresponde al pasado y al presente, ante el cual s&
alza el texto del manifiesto en imagen- frente a la cual se propo-
ne un programa para el futuro., Un conjurito de imédgenes para-
digmiticas del modernismo latinoamericano que se apropian de
los lenguajes europeos coetineos para subvertirlos en funcién de
sus propios contextos culturales. Llevan implicita una evaluacién
sobre el estado y los limites de ese lengliaje, sobre las dificultades
que implica trasladarlos horizontalmente, sobre las mareras en
que, al reformularlos, abren sus formas hacia programas cipaces
de dar cuenta de los datos especificos de esos otros mundos que se
estaban definiendo er Brasil, en el Rio de la Plata o en el Caribe:
Las formas escriben una constelaciéon de textos. Los ensayos de
este: libro buscan narrar algunos de los relatos que condensan las
imdgenes de las que trata.
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Una misma imagen puede dar lugar a interpretaciones
muy distintas, incluso antagénicas. Por eso es que
resulta deslumbrante la distancia entre una obra, que
es siempre la misma, y los relatos que hablan de ella
como conciencia critica de la historia o como desafio
a la imaginacién tedrica.

Los ensayos que componen este libro proponen una
lectura del arte argentino y latinoamericano que se
detiene en el poder que este posee de condensar polé-
micas, articular tramas sociales o politicas y suscitar
interpretaciones que hacen estallar los sentidos codi-
ficados. A través de textos que se asurnen como parte de
una blsqueda generacional, Andrea Giunta revisa los
presupuestos que han ordenado la historia del arte y,
fundamentalmente, explora perspectivas que escapan
al relato candnico. Asi, analiza un corpus de imagenes
a la luz de las fricciones de la segunda posguerra, el
feminismo y los estudios de género, las tensiones
entre arte y politica, las controversias en torno a la
definicién de latinoamericanismo.

Escribir las imdgenes logra recobrar las zonas oscu-
recidas o desplazadas de los escritos sobre arte, como
la insercién de los retratos de Eva Perdn en el esce-
nario estético de los afios cincuenta, el aparentemente
descomprometido realismo argentino de los setenta
en el periodo de maxima violencia politica, las estra-
tegias liberadoras de la modernidad en América latina
o la incorporacién del cuerpo para explicitar la ruptura
entre los sexos.

Sobre la base de entrevistas reveladoras, investigacion
de archivo y potencia critica, Andrea Giunta ofrece una
reflexion original y polémica sobre el arte de la segunda
mitad del siglo XX hasta el presente.
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