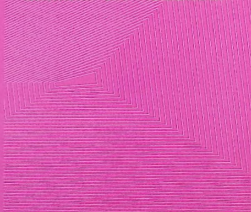


ANDREA COBAS CARRAL

NARRAR LA AUSENCIA



Escrituras de Hijas
e Hijos de militantes
argentinos de los 70

ANDREA COBAS CARRAL

NARRAR LA AUSENCIA
Escrituras de Hijas e Hijos
de militantes argentinos de los 70



CORREGIDOR

Cobas Carral, Andrea

Narrar la ausencia : escritura de hijas e hijos de militantes argentinos de los 70 / Andrea Cobas Carral. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Corregidor, 2024.

396 p. ; 20 x 14 cm. - (Nueva Crítica Hispanoamericana / María Fernanda Pampin ; 76)

ISBN 978-950-05-3393-5

1. Crítica Literaria. 2. Argentina. 3. Dictadura Militar. I. Título.

CDD 860.9982

Diseño de tapa: Ezequiel Cafaro.

© Ediciones Corregidor, 2024

Lima 575 1° piso (C1073AAK) Bs. As.

Web site: www.corregidor.com

e-mail: corregidor@corregidor.com

Hecho el depósito que marca la ley 11.723

ISBN 978-950-05-3393-5

Impreso en Buenos Aires - Argentina

Este libro no puede ser reproducido total ni parcialmente en ninguna forma ni por ningún medio o procedimiento, sea reprográfico, fotocopia, microfilmación, mimeógrafo o cualquier otro sistema mecánico, fotoquímico, electrónico, informático, magnético, electroóptico, etc. Cualquier reproducción sin el permiso previo por escrito de la editorial viola derechos reservados, es ilegal y constituye un delito.

Introducción

Los acontecimientos que caracterizaron la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), sobre todo en relación con la violación de los derechos humanos, constituyen una zona problemática que la narrativa interroga, revisa, vuelve a pensar. Como telón de fondo para proyectar otras historias, como matriz narrativa que propone modos de organización del relato o maneras de decir la violencia, el terrorismo de Estado y sus efectos tienen una presencia relevante en gran parte de la narrativa argentina de las últimas décadas. Dentro de ese polifacético corpus de escrituras, esta investigación se centra en el estudio de un corpus conformado por textos narrativos publicados entre 1996 y 2015 por hijas e hijos de militantes de los años 70, textos en los que, precisamente, indagan su experiencia en tanto hijos de militantes. El propósito consiste en estudiar los rasgos constitutivos de esas voces que emergen en el entramado de escrituras y relatos sobre el pasado reciente, es decir, sobre un pasado en disputa con repercusiones problemáticas en el presente en los niveles individual, social y colectivo. Para ello, hago foco en el análisis de las estrategias desplegadas en los textos para presentar la figura del hijo y narrar las búsquedas que estos emprenden en el sentido de recomponer identidades y subjetividades quebradas por la violencia de Estado, rediseñar tramas afectivas e intentar entender un presente en el que la ausencia es la más durable huella del pasado.

Producidos en un momento en el que se evidencia un "giro subjetivo" (Sarlo, 2005) en la esfera literaria, los textos de hijos de militantes, en su diversidad genérica, presentan rasgos particulares que

habilitan su lectura conjunta. En este sentido, conviene hacer algunas precisiones. En primer lugar, la focalización en textos narrativos *sobre* hijos escritos *por* hijos –o que recuperan directamente sus testimonios que son los que analizo puntualmente– permite el estudio de problemáticas específicas no siempre presentes en los textos sobre hijos no escritos por hijos. El “valor biográfico” (Arfuch, 2002), la “intensidad” en la mostración de lo íntimo (Giordano, 2008) es significativa en escrituras que proponen cierto pacto identitario para la narración de sucesos traumáticos: algo de la experiencia de pérdida que los textos indagan bulle bajo la máscara de quien dice en el texto y rebasa las funciones narrador/enunciador. Ese exceso que afecta a la exhibición de la subjetividad, ese desborde que tensiona la identidad narrativa caracteriza los textos *sobre* hijos escritos *por* hijos, que conforman el corpus de análisis, y es ese *plus*, justamente, lo que me interesa indagar. No obstante, cabe aclarar que esto no implica pensar que alguna clase de “verdad” sobre el pasado puede ser reconstruida a partir de los textos –sean estos ficcionales o no–, es decir, no se trata de verificar coincidencias entre hechos fácticos y relatos en pos de una imposible reconstrucción de la experiencia del pasado. Tampoco se propone concebir al sujeto que dice como garante de un relato que únicamente podría validarse en su adecuación con la experiencia que rememora y/o ficcionaliza. En cambio, lo que puede estudiarse productivamente son las estrategias que los sujetos despliegan en el plano de las textualidades –escritas u orales fijadas luego a través de la escritura– para dar cuenta de experiencias de pérdida que sólo son configurables en su puesta en texto y que, por lo tanto, permiten analizar los modos de subjetivación de lo que está siendo narrado. Asimismo, que estos textos elijan lo personal como *locus* de manifestación pública no anula su dimensión polémica ni su voluntad de intervención sobre la construcción de determinados sentidos en tensión con otros que circulan en ámbitos con modalidades discursivas distintas. En suma, pensar el corpus a partir de esta primera distinción lejos de fundarse en un mero “biografismo”, se constituye como una variable fructífera que permite indagar problemáticas específicas que aparecen con mayor nitidez en los textos *sobre* hijos escritos *por* hijos.

En segundo lugar, a esa relación entre las problemáticas puestas en texto y la exhibición de la subjetividad se suma una vinculación con las particularidades genéricas de los textos del corpus que pueden ser encuadrados entre las variantes del testimonial, la autobiografía, la novela y la autoficción. En general, la crítica ha excluido como objeto de análisis los textos de hijos que se filian con lo testimonial y lo autobiográfico a pesar de la ampliación de los límites disciplinares que caracteriza el contexto de publicación de las narrativas de los hijos. En este sentido, considero que prestar atención a los géneros del discurso literario para la organización de los capítulos me permite respetar en el análisis crítico no sólo la especificidad de dominios heterogéneos sino también la lectura transversal a esos dominios a través de la focalización en determinadas estrategias de reconfiguración de la experiencia de la pérdida que, al repetirse posibilita un abordaje más exhaustivo del conjunto. Es decir, entiendo que el armado de un corpus de estas características me permite hacer evidente la red de vínculos intertextuales que constituyen las narrativas de hijas e hijos de militantes de los 70 en el período abordado en tanto sistema complejo y, por lo tanto, avanzar en una dirección que la crítica no había todavía estudiado en profundidad.

Por último, con el objetivo de establecer una periodización pertinente considero como relevantes dos hechos literarios. Por un lado, la publicación en 1996 de *Atravesando la noche. 79 sueños y testimonio*, de Andrea Suárez Córca y, por otro, la edición en 2015 de *Aparecida*, de Marta Dillon. Ambos textos, escritos por integrantes del colectivo "Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio" (H.I.J.O.S.), funcionan respectivamente como apertura y clausura de muchas de las problemáticas que las narraciones de hijos figuran y además permiten recomponer posicionamientos diversos respecto de los relatos sobre el pasado reciente construidos desde el Estado, desde los organismos de Derechos Humanos y desde los militantes sobrevivientes. Asimismo, son textos que se hacen públicos en momentos de marcada visibilidad social respecto del "tema de la dictadura": el del menemismo y su política de "olvido y reconciliación" y el de cierre del primer kirchnerismo en el que "verdad y justicia" fueron pilares discursivos y jurídicos de legitimación política.

El estudio del corpus construido a partir de esas decisiones permite advertir que la disolución de la esfera de lo cotidiano asociada con el pasaje de los padres a la clandestinidad, con su exilio, con su desaparición o con su muerte es recuperada en las narraciones de las hijas e hijos y se erige como núcleo al que se subordinan los demás componentes del relato. Esa ausencia que se imprime en todos los órdenes y que se proyecta a través del tiempo, hasta la adultez, exige un pronunciamiento explícito que concluye en una acción de escritura. Ese hueco de sentido que ostensiblemente ocupa el centro de la figuración desencadena una búsqueda que se articula en múltiples direcciones y que encarna en estrategias diversas de reconfiguración de la experiencia de la pérdida. Esa dinámica que tensiona lo subjetivo personal y lo familiar, colectivo y social se evidencia en la puesta en texto de reinterpretaciones polémicas y desacralizadoras de los relatos familiares, de las versiones estatales sobre la violencia de Estado y de los testimonios de los militantes sobrevivientes. La escritura deviene así en acción performativa que concreta para las hijas e hijos el inicio del trabajo de duelo y materializa una intervención explícita que opera tanto en la trama de los relatos familiares como en el marco de las interpretaciones públicas sobre el pasado reciente. Asimismo, en otro nivel, la lectura y la escritura tienen relevancia como prácticas que configuran la experiencia de la pérdida y permiten decir la ausencia: la alusión a diversos libros leídos, las menciones a escritos de las madres y los padres, las múltiples referencias al acto de escribir configuran en el corpus una trama significativa que es productivo analizar.

En este sentido, las búsquedas con que las narrativas de hijos reconfiguran la experiencia de la pérdida cobran espesor en estrategias, recursos y figuras que, transversales a los distintos textos testimoniales, ficcionales y autoficcionales abordados, pueden ser interpretados críticamente. En primer lugar, los testimonios de hijos —además de presentar rasgos subjetivos sobre la experiencia traumática de la pérdida— dan cuenta de problemáticas de orden político y colectivo propias de sus contextos de producción. Los relatos intrafamiliares, los recuerdos de los sobrevivientes, la influencia de los relatos escolares, las lecturas y otras voces que llegan desde los medios de comunicación aparecen en los testimonios como herramientas que los hijos usan para

acercarse a una versión posible sobre la vida y la militancia de los padres desaparecidos y así intentar el cuestionamiento de relatos pre-armados. En segundo lugar, en otra inflexión de lo testimonial, los relatos de nietas restituidas permiten un acercamiento a la reflexión de los sujetos sobre la tensión apropiación/restitución. La reafiliación y la restitución de la identidad biológica provocan diversas consideraciones sobre el nombre propio y sobre la noción de identidad que debe ser reformulada para alojar al sujeto en el antes y el después de la restitución. En estos relatos, escribir el trauma personal no es sólo el intento de hacer el trabajo de duelo, es, sobre todo, la posibilidad de construcción de un relato público generador de conciencia social. En tercer lugar, una parte del corpus narra la experiencia de la pérdida a través de la fragmentariedad como procedimiento de composición textual que problematiza la pretendida coherencia de la escritura autobiográfica al mostrar estrategias de armado que empujan —erosionándolos— los límites genéricos de los relatos testimoniales. A través de la mezcla genérica y de la presencia de materiales heterogéneos, los textos indagan otras estrategias para construir la identidad narrativa, poner en palabras el recuerdo y construir miradas disidentes respecto de algunas versiones del pasado reciente. La tensión entre el incesante trabajo de búsqueda que hacen los hijos para reconstruir una imagen de los padres desaparecidos y la aparición incontrolable, perturbadora y dolorosa de sus fantasmas en sueños muestra la dimensión espectral de la desaparición mientras que la lógica del fragmento permite resignificar la abrupta irrupción de esas presencias fantasmáticas que toman al hijo por asalto. En cuarto lugar, algunas novelas autobiográficas eligen como procedimiento de construcción del recuerdo la presentación de narradoras niñas. El artificio de construcción de una voz narrativa infantil permite plasmar el pasado en el plano del presente y, a través de distintas estrategias, tensionar la experiencia vivida y su recuperación ficcional desde la adultez: la militancia paterna, la vida en clandestinidad, la violencia represiva y la desaparición son tramadas en las novelas enfatizando las consecuencias devastadoras que tienen sobre la organización familiar y sobre la subjetividad infantil. En quinto lugar, parte del corpus elige, como estrategia de construcción de sentido, enmarcarse en la autoficción entendida como el contacto entre la

narración del yo y la recreación de una memoria traumática a través de la imaginación. Estos textos se caracterizan, además, por sus estrategias de desacralización de los discursos sobre el pasado reciente, revisión que encarna en la búsqueda de nuevas palabras y formas capaces de decir la experiencia de los hijos y de construir una genealogía familiar que permita indagar la propia identidad y recomponer una memoria difusa sobre el pasado reciente. Por último, una pequeña parte del corpus conformada por textos autobiográficos narra la clausura material que implica para las hijas el hallazgo y la identificación de los restos de sus madres desaparecidas. El cambio de estatuto de las madres supone un efecto de descentramiento subjetivo que se registra en la escritura: las hijas se autoafirman como tales, pero lo hacen negando la patologización y la desubjetivación que las ubica en el lugar inamovible de víctimas. El carácter performativo de la escritura que se constata también en los demás textos del corpus se vuelve explícito en estos relatos: decir en la escritura es empezar a hacer el trabajo de duelo. La transversalidad de las estrategias, recursos y figuras hasta aquí señalados –y de otros que despliego en los capítulos– requiere de un trabajo de lectura que, en forma de espiral, entre y salga de los textos para ajustar una mirada capaz de dar cuenta, por un lado, de las articulaciones específicas que adquieren en cada escritura y, por otro, de sus recurrencias y variaciones en el corpus.

A cuarenta años de la recuperación democrática y en un contexto en el que se intensifican los discursos negacionistas, leer la narrativa escrita por hijas e hijos de militantes es encontrarse con miradas que cuestionan lecturas simplistas y estereotipadas sobre los 70, es encontrarse con textos que no sólo indagan el daño subjetivo inscripto en las biografías de sus autores sino que también, y sobre todo, buscan consolidar propuestas capaces de intervenir en la trama discursiva del presente para repensar la militancia y la violencia estatal.

Buenos Aires, septiembre de 2023.

Índice

Agradecimientos.....	11
Introducción	15
Capítulo 1	
La narrativa argentina cuenta el pasado reciente.....	21
1.1. <i>Cuando el pasado reciente era el presente: realismo y fragmentación discursiva como opciones narrativas</i>	<i>22</i>
1.2. <i>Figurar el pasado reciente en democracia: entre el Nunca Más y la ficción como arma contra la impunidad y el olvido</i>	<i>27</i>
1.3. <i>HIJOS</i>	<i>40</i>
1.4. <i>Narrar la ausencia.....</i>	<i>48</i>
Capítulo 2	
Algunos conceptos problemáticos para leer la narrativa de los hijos.....	59
2.1. <i>Los hijos ante el pasado reciente: memorias, teoría del trauma y posmemoria</i>	<i>59</i>
2.2. <i>Narrativas del yo, entre la autobiografía y la autoficción: infabilidad, identidad y relato.....</i>	<i>77</i>
Capítulo 3	
Las voces de Hijas e Hijos. Testimoniar la ausencia en primera persona.....	89
3.1. <i>La mostración de la impunidad: Ni el flaco perdón de Dios.....</i>	<i>90</i>
3.2. <i>Testimonios de hijos de obreros desaparecidos: Hijos del sur ..</i>	<i>107</i>
3.3. <i>Hablar por ellos: En el nombre de sus sueños.....</i>	<i>120</i>
3.4. <i>Conclusiones.....</i>	<i>125</i>
Capítulo 4	
Palabras e identidades restituidas. Narrar la apropiación.....	127
4.1. <i>El "caso Gelman": Macarena Gelman García.....</i>	<i>134</i>
4.2. <i>El hilo azul: Victoria Donda Pérez.....</i>	<i>152</i>
4.3. <i>Tejer la memoria, tramar la identidad: Ángela Urondo Raboy.....</i>	<i>169</i>
4.4. <i>Conclusiones.....</i>	<i>184</i>

Capítulo 5

Restos, sueños y fantasmas. La fragmentariedad como estrategia para narrar la ausencia.....	187
5.1. <i>Sueños y pesadillas como modos de revisión de lo testimonial en Atravesando la noche de Andrea Suárez Córca</i>	192
5.2. <i>Los sueños como instancias de búsqueda y de reparación en ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy</i>	200
5.3. <i>El fantasma de mamá en Diario de una Princesa Montonera de Mariana Eva Perez</i>	206
5.4. <i>Aprender del fantasma del padre: Restos de restos de Nicolás Prividera</i>	213
5.5. <i>Conclusiones</i>	221

Capítulo 6

Ficcionalizar el pasado reciente. Mujeres que recuerdan, niñas que narran	223
6.1. <i>Volver a la casa de los conejos: la escritura de Laura Alcoba</i>	225
6.2. <i>Entre las armas y las letras: niñez y militancia en Pequeños combatientes de Raquel Robles</i>	239
6.3. <i>Conclusiones</i>	255

Capítulo 7

Imaginar el pasado reciente. La autoficción como estrategia para narrar la desaparición	257
7.1. <i>Una narrativa de la fuga: imaginación y memoria en Félix Bruzzone</i>	258
7.2. <i>La inversión de la memoria: Soy un bravo piloto de la nueva China de Ernesto Semán</i>	271
7.3. <i>Desacralizar el pasado reciente: Diario de una Princesa Montonera de Mariana Eva Perez</i>	283
7.4. <i>Conclusiones</i>	296

Capítulo 8

Reescribir el tiempo de la ausencia. Historias de aparecidas	299
8.1. <i>Cerrar el círculo: Veintiocho de Eugenia Guevara</i>	300
8.2. <i>Una urna de palabras para mamá: Aparecida de Marta Dillon</i>	321
8.3. <i>Conclusiones</i>	349

Consideraciones finales	351
<i>El "hijismo" como tensión</i>	352
<i>Estrategias de reconfiguración de la experiencia de la pérdida</i>	354
<i>Narrar la ausencia</i>	356
Abreviaturas	361
Bibliografía	363

- VV. AA., 2004. *Lo que sobra y lo que falta en los últimos veinte años de la literatura argentina*. Buenos Aires: Libros del Rojas.
- VV. AA., 2007a. *Historias buscadas. CONADI 15 años*. Buenos Aires: CONADI.
- VV. AA., 2007b. *El trabajo del Estado en la recuperación de la identidad de jóvenes apropiados en la última dictadura militar*. Buenos Aires: CONADI.
- VV. AA., 2009. *GAC. Pensamiento. Prácticas. Acciones*. Buenos Aires: Tinta Limón.
- VV. AA., 2017. *Una preguntita. 30 años. Memoria escrita del Banco Nacional de Datos Genéticos*. Buenos Aires: Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva.
- WINTER, JAY, 2000. "The Generation of Memory: Reflections of the 'Memory Boom' in Contemporary Historical Studies" en *Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research*, volumen 1, nº 0, marzo de 2007.
- YOUNG, JAMES, 2000. *At Memory's Edge. After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture*. Londres: Yale UP.
- ZIBECCHI, RAÚL, 2004. "HIJOS. Comunidad de afectos y consensos" en *Genealogía de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento*. Buenos Aires: Letra Libre.

Los acontecimientos que caracterizaron la última dictadura civil-militar argentina (1976-1983), sobre todo en relación con la violación de los derechos humanos, constituyen una zona problemática que la narrativa interroga, revisa, vuelve a pensar. Como telón de fondo para proyectar otras historias, como matriz narrativa que propone modos de organización del relato o maneras de decir la violencia, el terrorismo de Estado y sus efectos tienen una presencia relevante en gran parte de la narrativa argentina de las últimas décadas. Dentro de ese polifacético corpus de escrituras, este libro se centra en el estudio de un corpus conformado por textos narrativos publicados entre 1998 y 2015 por hijas e hijos de militantes de los años 70, textos en los que, precisamente, indagan su experiencia en tanto hijos de militantes. Cobas Carral estudia los rasgos constitutivos de esas voces que emergen en el entramado de escrituras y relatos sobre el pasado reciente, es decir, sobre un pasado en disputa con repercusiones problemáticas en el presente en los niveles individual, social y colectivo.

ANDREA COBAS CARRAL es Profesora en Letras, Licenciada en Letras y Doctora en Literatura por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Se especializa en literatura argentina y latinoamericana contemporáneas. Obtuvo becas doctorales de CONICET y para una estancia de formación en la Universidad de Santiago de Compostela. Es profesora regular a cargo de Literatura Latinoamericana en la Universidad Nacional de General San Martín y docente regular de Literatura Latinoamericana II (FFyL-UBA). Integra equipos de investigación en el Instituto de Literatura Hispanoamericana (FFyL-UBA) y en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" (FFyL-UBA). Coordinó el volumen colectivo *Filiaciones y desvíos. Lecturas y reescrituras en la literatura latinoamericana* (Colección Acontece, 2021).

