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Introducción

L
os acontecimientos que caracterizaron la última dictadura cívi­
co-militar argentina (1976-1983), sobre todo en relación con la
violación de los derechos humanos, constituyen una zona pro­

blemática que la narrativa interroga, revisa, vuelve a pensar. Como
telón de fondo para proyectar otras historias, como matriz narrativa
que propone modos de organización del relato o maneras de decir la
violencia, el terrorismo de Estado y sus efectos tienen una presencia
relevante en gran parte de la narrativa argentina de las últimas décadas.
Dentro de ese polifacético corpus de escrituras, esta investigación se
centra en el estudio de un corpus conformado por textos narrativos
publicados entre 1996 y 2015 por hijas e hijos de militantes de los años
70, textos en los que, precisamente, indagan su experiencia en tanto
hijos de militantes. El propósito consiste en estudiar los rasgos consti­
tutivos de esas voces que emergen en el entramado de escrituras y
relatos sobre el pasado reciente, es decir, sobre un pasado en disputa
con repercusiones problemáticas en el presente en los niveles indivi­
dual, social y colectivo. Para ello, hago foco en el análisis de las estra­
tegias desplegadas en los textos para presentar la figura del hijo y
narrar las búsquedas que estos emprenden en el sentido de recomponer
identidades y subjetividades quebradas por la violencia de Estado,
rediseñar tramas afectivas e intentar entender un presente en el que la
ausencia es la más durable huella del pasado.

Producidos en un momento en el que se evidencia un “giro subje­
tivo” (Sarlo, 2005) en la esfera literaria, los textos de hijos de militan­
tes, en su diversidad genérica, presentan rasgos particulares que 
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habilitan su lectura conjunta. En este sentido, conviene hacer algunas
precisiones. En primer lugar, la focalización en textos narrativos sobre
hijos escritos por hijos-o que recuperan directamente sus testimonios
que son los que analizo puntualmente- permite el estudio de proble­
máticas específicas no siempre presentes en los textos sobre hijos no
escritos por hijos. El “valor biográfico” (Arfuch, 2002), la “intensi­
dad” en la mostración de lo íntimo (Giordano, 2008) es significativa
en escrituras que proponen cierto pacto identitario para la narración de
sucesos traumáticos: algo de la experiencia de pérdida que los textos
indagan bulle bajo la máscara de quien dice en el texto y rebasa las
funciones narrador/enunciador. Ese exceso que afecta a la exhibición
de la subjetividad, ese desborde que tensiona la identidad narrativa
caracteriza los textos sobre hijos escritos por hijos, que conforman el
corpus de análisis, y es ese plus, justamente, lo que me interesa inda­
gar. No obstante, cabe aclarar que esto no implica pensar que alguna
clase de “verdad” sobre el pasado puede ser reconstruida a partir de los
textos -sean estos ficcionales o no-, es decir, no se trata de verificar
coincidencias entre hechos fácticos y relatos en pos de una imposible
reconstrucción de la experiencia del pasado. Tampoco se propone con­
cebir al sujeto que dice como garante de un relato que únicamente
podría validarse en su adecuación con la experiencia que rememora
y/o ficcionaliza. En cambio, lo que puede estudiarse productivamente
son las estrategias que los sujetos despliegan en el plano de las textua-
lidades -escritas u orales fijadas luego a través de la escritura— para dar
cuenta de experiencias de pérdida que sólo son configurables en su
puesta en texto y que, por lo tanto, permiten analizar los modos de
subjetivación de lo que está siendo narrado. Asimismo, que estos tex­
tos elijan lo personal como locus de manifestación pública no anula su
dimensión polémica ni su voluntad de intervención sobre la construc­
ción de determinados sentidos en tensión con otros que circulan en
ámbitos con modalidades discursivas distintas. En suma, pensar el
corpus a partir de esta primera distinción lejos de fundarse en un mero
“biografismo”, se constituye como una variable fructífera que permite
indagar problemáticas específicas que aparecen con mayor nitidez en
los textos sobre hijos escritos por hijos.
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En segundo lugar, a esa relación entre las problemáticas puestas en
texto y la exhibición de la subjetividad se suma una vinculación con
las particularidades genéricas de los textos del corpus que pueden ser
encuadrados entre las variantes del testimonial, la autobiografía, la
novela y la autoficción. En general, la crítica ha excluido como objeto
de análisis los textos de hijos que se filian con lo testimonial y lo auto­
biográfico a pesar de la ampliación de los límites disciplinares que
caracteriza el contexto de publicación de las narrativas de los hijos. En
este sentido, considero que prestar atención a los géneros del discurso
literario para la organización de los capítulos me permite respetar en
el análisis crítico no sólo la especificidad de dominios heterogéneos
sino también la lectura transversal a esos dominios a través de la idea­
lización en determinadas estrategias de reconfiguración de la experien­
cia de la pérdida que, al repetirse posibilita un abordaje más exhaustivo
del conjunto. Es decir, entiendo que el armado de un corpus de estas
características me permite hacer evidente la red de vínculos intertex­
tuales que constituyen las narrativas de hijas e hijos de militantes de
los 70 en el período abordado en tanto sistema complejo y, por lo
tanto, avanzar en una dirección que la crítica no había todavía estudia­
do en profundidad.

Por último, con el objetivo de establecer una periodización perti­
nente considero como relevantes dos hechos literarios. Por un lado, la
publicación en 1996 de Atravesando la noche. 79 sueños y testimonio,

■ de Andrea Suárez Córica y, por otro, la edición en 2015 de Aparecida,
de Marta Dillon. Ambos textos, escritos por integrantes del colectivo
“Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”
(H.I.J.O.S.), funcionan respectivamente como apertura y clausura de
muchas de las problemáticas que las narraciones de hijos figuran y
además permiten recomponer posicionamientos diversos respecto de
los relatos sobre el pasado reciente construidos desde el Estado, desde
los organismos de Derechos Humanos y desde los militantes sobrevi­
vientes. Asimismo, son textos que se hacen públicos en momentos de
marcada visibilidad social respecto del “tema de la dictadura”: el del
menemismo y su política de “olvido y reconciliación” y el de cierre del
primer kirchnerismo en el que “verdad y justicia” fueron pilares dis­
cursivos y jurídicos de legitimación política.
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El estudio del corpus construido a partir de esas decisiones permite
advertir que la disolución de la esfera de lo cotidiano asociada con el
pasaje de los padres a la clandestinidad, con su exilio, con su desapa­
rición o con su muerte es recuperada en las narraciones de las hijas e
hijos y se erige como núcleo al que se subordinan los demás compo­
nentes del relato. Esa ausencia que se imprime en todos los órdenes y
que se proyecta a través del tiempo, hasta la adultez, exige un pronun­
ciamiento explícito que concluye en una acción de escritura. Ese hueco
de sentido que ostensiblemente ocupa el centro de la figuración desen­
cadena una búsqueda que se articula en múltiples direcciones y que
encama en estrategias diversas de reconfiguración de la experiencia de
la pérdida. Esa dinámica que tensiona lo subjetivo personal y lo fami­
liar, colectivo y social se evidencia en la puesta en texto de reinterpre­
taciones polémicas y desacralizadoras de los relatos familiares, de las
versiones estatales sobre la violencia de Estado y de los testimonios de
los militantes sobrevivientes. La escritura deviene así en acción perfor-
mativa que concreta para las hijas e hijos el inicio del trabajo de duelo
y materializa una intervención explícita que opera tanto en la trama de
los relatos familiares como en el marco de las interpretaciones públi­
cas sobre el pasado reciente. Asimismo, en otro nivel, la lectura y la
escritura tienen relevancia como prácticas que configuran la experien­
cia de la pérdida y permiten decir la ausencia: la alusión a diversos
libros leídos, las menciones a escritos de las madres y los padres, las
múltiples referencias al acto de escribir configuran en el corpus una
trama significativa que es productivo analizar.

En este sentido, las búsquedas con que las narrativas de hijos
reconfiguran la experiencia de la pérdida cobran espesor en estrate­
gias, recursos y figuras que, transversales a los distintos textos testimo­
niales, Acciónales y autoficcionales abordados, pueden ser interpretados
críticamente. En primer lugar, los testimonios de hijos -además de
presentar rasgos subjetivos sobre la experiencia traumática de la pérdi­
da- dan cuenta de problemáticas de orden político y colectivo propias
de sus contextos de producción. Los relatos intrafamiliares, los recuer­
dos de los sobrevivientes, la influencia de los relatos escolares, las
lecturas y otras voces que llegan desde los medios de comunicación
aparecen en los testimonios como herramientas que los hijos usan para 
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acercarse a una versión posible sobre la vida y la militancia de los
padres desaparecidos y así intentar el cuestionamiento de relatos pre­
armados. En segundo lugar, en otra inflexión de lo testimonial, los
relatos de nietas restituidas permiten un acercamiento a la reflexión de
los sujetos sobre la tensión apropiación/restitución. La reafiliación y la
restitución de la identidad biológica provocan diversas consideracio­
nes sobre el nombre propio y sobre la noción de identidad que debe ser
reformulada para alojar al sujeto en el antes y el después de la restitu­
ción. En estos relatos, escribir el trauma personal no es sólo el intento
de hacer el trabajo de duelo, es, sobre todo, la posibilidad de construc­
ción de un relato público generador de conciencia social. En tercer
lugar, una parte del corpus narra la experiencia de la pérdida a través
de la fragmentariedad como procedimiento de composición textual
que problematiza la pretendida coherencia de la escritura autobiográ­
fica al mostrar estrategias de armado que empujan -erosionándolos-
los límites genéricos de los relatos testimoniales. A través de la mezcla
genérica y de la presencia de materiales heterogéneos, los textos inda­
gan otras estrategias para construir la identidad narrativa, poner en
palabras el recuerdo y construir miradas disidentes respecto de algunas
versiones del pasado reciente. La tensión entre el incesante trabajo de
búsqueda que hacen los hijos para reconstruir una imagen de los
padres desaparecidos y la aparición incontrolable, perturbadora y
dolorosa de sus fantasmas en sueños muestra la dimensión espectral de
la desaparición mientras que la lógica del fragmento permite resignifi­
car la abrupta irrupción de esas presencias fantasmáticas que toman al
hijo por asalto. En cuarto lugar, algunos novelas autobiográficas eligen
como procedimiento de construcción del recuerdo la presentación de
narradoras niñas. El artificio de construcción de una voz narrativa
infantil permite plasmar el pasado en el plano del presente y, a través
de distintas estrategias, tensionar la experiencia vivida y su recupera­
ción ficcional desde la adultez: la militancia paterna, la vida en clan­
destinidad, la violencia represiva y la desaparición son tramadas en las
novelas enfatizando las consecuencias devastadoras que tienen sobre
la organización familiar y sobre la subjetividad infantil. En quinto
lugar, parte del corpus elige, como estrategia de construcción de senti­
do, enmarcarse en la autoficción entendida como el contacto entre la
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narración del yo y la recreación de una memoria traumática a través de
la imaginación. Estos textos se caracterizan, además, por sus estrate­
gias de desacralización de los discursos sobre el pasado reciente, revi­
sión que encama en la búsqueda de nuevas palabras y formas capaces
de decir la experiencia de los hijos y de construir una genealogía fami­
liar que permita indagar la propia identidad y recomponer una memo­
ria difusa sobre el pasado reciente. Por último, una pequeña parte del
corpus conformada por textos autobiográficos narra la clausura mate­
rial que implica para las hijas el hallazgo y la identificación de los
restos de sus madres desaparecidas. El cambio de estatuto de las
madres supone un efecto de descentramiento subjetivo que se registra
en la escritura: las hijas se autoafirman como tales, pero lo hacen
negando la patologización y la desubjetivación que las ubica en el
lugar inamovible de víctimas. El carácter performativo de la escritura
que se constata también en los demás textos del corpus se vuelve explí­
cito en estos relatos: decir en la escritura es empezar a hacer el trabajo
de duelo. La transversalidad de las estrategias, recursos y figuras hasta
aquí señalados -y de otros que despliego en los capítulos- requiere de
un trabajo de lectura que, en forma de espiral, entre y salga de los tex­
tos para ajustar una mirada capaz de dar cuenta, por un lado, de las
articulaciones específicas que adquieren en cada escritura y, por otro,
de sus recurrencias y variaciones en el corpus.

A cuarenta años de la recuperación democrática y en un contexto
en el que se intensifican los discursos negacionistas, leer la narrativa
escrita por hijas e hijos de militantes es encontrarse con miradas que
cuestionan lecturas simplistas y estereotipadas sobre los 70, es encon­
trarse con textos que no sólo indagan el daño subjetivo inscripto en las
biografías de sus autores sino que también, y sobre todo, buscan con­
solidar propuestas capaces de intervenir en la trama discursiva del
presente para repensar la militancia y la violencia estatal.

Buenos Aires, septiembre de 2023.
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