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InTRODUCCION

Mapas' de trabajo

tiempo, dos de las figuras mis destacadas de la literatura uru-

guaya, el dramaturgo Florencio Sénchez (1875-1910) y el poeta
Julio Herrera y Reissig (1875-1910), consignan en sendas cartas su
percepcién acerca-de la nacién uruguaya y su devenir histérico y poli-
tico. En una epistola publicada el 24 de setiembre de 1900 en el sema-
nario El Sol de Buenos Aires, la primera de sus tres Cartas de un flojo,
afirma Sénchez: '

R ecién iniciado el siglo XX y separados por un corto lapso de

Sean ustedes menos guapos. Tengan més amor a la vida, qué con-
cluirdn por no despreciar tanto la del préjimo. Sean menos loca-
listas. Ningiin pedazo de tieira hos ha parido. Ella entera nos per-
tenece con su oxigeno y su sol, y es dominio que tienen derecho a
usufructuar por igual todos los hombres (...)(13).

Como corolario de estas ideas, Sdnchez cerrard la segunda de sus
cartas (publicada el 8 de octubre)! con esta contundente reflexi6n:
“No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros™ (17). En sinte-
sis, Florencio .Sénchez arremete contra los falsos conceptos de
“patriotismo” y “guapeza”, que por entonces se asociaban con los fre-

! Latercera y ltima de estas-cartas se publicard en El Sol el 16-de octubre de
1900.
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cuentes derramamientos de sangre de las guerras civiles y la ciega
adhesi6n a los partidos tradicionales y sus caudillos.

En un tenor similar, en Epilogo wagneriano a la politica de fusién
(1902), carta dirigida a Carlos Oneto y Viana en respuesta a la publi-
cacién de su libro La politica de fusién (1902), Herrera'y Reissig sos-
tiene: “anclado lejos de la costra atdvica?, libre por excelencia de la
curefia aborigen, sin la mochila disciplinaria del palaciego pedestre,
me arrebujo en mi desdén por todo lo de mi pais (11-12)". Y mids
tarde: “ni el Cerro, ni la cuchilla de Juan Eernéndez son ahora los
sitios de mis observaciones. Desde tales medianias orogrificas, que
simboiizan a la perfeccion el espiritu de nuestra tierra, tan sélo se
columbra un cementerio de campo donde se adora morbosamente los
manes de dos caudillos™ (13). Con gran virulencia, Herrera y Reissig
cuestiona el anquilosamiento de las ideas y la falta de planificacién
politica, asf como también el predominio de los partidos tradicionales
y su caudillos, reclaméndp el surgimiento de “otras ideas, otgos parti-
dos, otras tendencias mds de acuerdo con el siglo XX y el adelanto
cientifico” (23).

Este interés y compromiso con la cuestién nacional por, parte de
dos figuras clave de la literatura uruguaya al abrirse el siglo. XX me
llevé a reflexionar acerca de la situacién en el contexto de las letras
uruguayas del fin de siglo e inicios del nuevo milenio. ;Persiste en los
creadores el afin de abordar en sus obras la temdtica de la comunidad
y la nacién? De ser asf, jcuéles son las lineas de convergencia y diver-
gencia de las percepciones presentadas? Consecuentemente, en este
libro, a través del estudio de una serie de novelas producidas entre
1985 —afio del retorno a la democracia— y 2005, fecha del adveni-
miento del primer gobierno de izquierda en el pafs3. analizo cudles

2 En negritas en el original.

3 Laeleccién del marco temporal no es casual. Este estudio abarca el periodo
de veinte afios comprendido entre el retomo a la democracia (1985) y la asun-
cién del mando de Tabaré Vizquez (marzo 2005), primer presidente de un
partido de izquierda del pais, quien serd sucedido en el cargo por José Mujica
(marzo de 2010), también del Frente Amplio. Esos veinte afios se caracterizan
por la alternancia en el poder de representantes de los partidos tradicionales
(Blanco y Colorado), cuyos gobiernos tendrdn un sesgo neoliberal.
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son las estrategias que permiten a la literatura uruguaya, en estos tiem-
pos posmodemos en los que algunos criticos afirman la borradura de
la naci6n, hablar del surgimiento de una multiplicidad de naciones que
pasan a ocupar el espacio de la antigua “comunidad imaginada” de
Anderson®,

Si bien la propuesta de Anderson representa un quiebre -con res-
pecto a concepciones “primordialistas” sobre la nacién que la consi-
deran un producto natural y un dato objetivo de la realidad social en
la medida en.que aboga por el carédcter de “construccién” de ésta, la
misma insiste en la “unicidad” de la nacién. Trabajos posteriores
como los de Homi Bhabha o Mary-Louise Pratt devuelven la comple-
jidad al problema de la nacién, destacando matices en funcién de cate-
gorias como el origen, la etnia, el género, la edad, etc. que a la postre
permiten hablar de la co-existencia de una pluralidad de naciones con-
trapuestas/superpuestas/complementarias. Liberadas de su corsé geo-
grafico y lingiifstico, abiertas.a esferas subalternas antes marginaliza-
das, estas revisiones en el Uruguay de la posdictadura se nutrirdn del
desmoronamiento de. las viejas concepciones homogeneizantes, esen-
cialistas y excluyentes para ir conformando lo que Hugo Achugar ha

4 Me gustaria sefialar que éste es $616 uno de los libros posibles al encarar el

tema de la nacién y la literatura posdictatorial uruguaya, determinado por el
corpus seleccionado y por los limites de tiempo y espacio-de todo trabajo de
investigacién. Sin embargo, es preciso indicar que junto a estas visiones y
revisiones de la naci6n que pueden explorarse en estos textos, coexisten otras
que, en un pie de igualdad, también hacen su aporte al proceso de negociacién
que constituye la construccidn pern del imaginario comunitario. En
una futura investigacidn seria interesante integrar el estudio de otras manifes-
taciones literarias del retorno a la democracia. Por citar apenas algunas vias
de exploraci6n, se podria abordar el 4mbito de la literatura fantéstica (repre-
sentada, entre otros, por Ana Solari, 1957), la humoristica (como la ensayada
por Leo Masliah, 1954) o la de reflexi6n sociopolitica matizada por el recur-
s0 a la imaginacién (ejemplificada a través de la narrativa de Eduardo
Galeano, 1940), todas las cuales rozan o profundizan én la discusién sobre la
nacién uruguaya. De la mano de la obra dé Galeano y también de la prolifica
labor de Mario Benedetti- (1920-2009) (entre otros autores), seria.también
posible indagar en el proyecto de nacién posdictatorial elaborado desde la
izquierda uruguaya.
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dado en llamar la “fundacién rizomética” o “memoria democrética”
de 1 nacién (“La nacién” 22-23).

Considero qué en el contexto uruguayo del retorno a la democra-
cia ya no se puede hablar de una naci6n tinica que de manera unifor-
me dé cuenta del conglomerado social o ni siquiera de una “nacién
paraguas” que subsuma e integre una multiplicidad de discursos
nacionales. Es preciso hablar de variados constructos discursivos que,
de forma paralela e independiente, emergen de diferentes dmbitos sec--
toriales. En ése sentido, mi posicién es deudora del concepto “rizo-
mitico” de nacién de Achugar, sefialado anteriormente, en cuanto
estas textualizaciones comunitarias se embarcan en una negociacion
permanerite que implica el didlogo, la coincidencia, el choque, la com-
plementacion, etc., de visiones sin establecerse una jerarquizacion o la
instauracién de un tnico discurso con caricter “oficial”.

De alguna manera, estas aproximaciones ejemplifican lo que
Silvia Rosman ha llamado “procesos de subjetivacién” ya que no se
presentan como “formas sedimentadas de identidad o de representa-
cién” (63-64) y, en ese sentido, no asumen un caricter pedagdgico. Mi
idea de naci6n se nutre ademds de las propuestas de Abril Trigo en
cuanto coincido en la necesidad de internarse en los mirgenes o espa-
cios residuales puesto que es alli donde se concentran numerosos con-
tra-discursos que se resisten a la consagraci6n de una “cultura oficial™
y, por ende, a la consolidacién de un imaginario tinico y autoritario
acerca de la comunidad nacional. En esos bordes “linyeras” (Cultura
uruguaya 23) de los que habla Trigo, habitan grupos sociales tradi-
cionalmente marginalizados de la produccién de discursos identitarios
y nacionales (mujeres, inmigrantes, afro-uruguayos, jévenes, etc.). Mi
intencién es estudiar cémo la narrativa uruguaya posdictatorial, insta-
lindose en esas periferias (tanto geogrificas como conceptuales),
disefia estrategias narrativas que permiten agendar el surgimiento de
esa multiplicidad de naciones.

Con tal propésjto, en el capitulo 1 profundizaré en el enfoque ted-
rico de este trabajo, aportando un marco histérico y cultural que dé
cuenta de las diferentes aproximaciones al tema de la nacién realiza-
das en el Uruguay del retorno a la democracia y analizando las varias
etapas de consolidacién de imaginarios nacionales, asi como también
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las caracteristicas de las manifestaciones literarias-del periodo. En el
capitulo 2, a través del andlisis de las novelas La casa de enfrente
(1988) de Alicia Migdal (1947), Perfumes de Cartago (1994) de
Teresa Porzecanski (1945) y Cafias de la India (1995) de Hugo
Achugar (1944), estudiaré cémo se construye desde perspectivas
femeninas/feministas un discurso capaz de reformular las ideas tradi-
cionales sobre la nacién al tiempo de resignificar conceptos tales
como la identidad, la memoria y la historia. En tal sentido, considero
que las novelas analizadas proceden al sefialamiento de la carga poli-
tica del espacio de la casa, al resquebrajamiento de los limites entre el
dmbito de lo privado y de lo piiblico y entre las esferas de lo local y
lo global. De este modo, los textos emanah de un espacio re-semanti-
zado, vinculado tradicionalmente con la mujer, que se transforma en
plataforma de lanzamiento de una serie de discursos disidentes feme-
ninos. Los eventos colectivos, especialmente aquellas experiencias
que-como la dictadura o la didspora judia serdn dificiles de textualizar
por su novedad y/o intensidad, sufrirdn un proceso de “privatizacién”
que permitird su traslado lingiiistico. Por otro lado, tal proceso hard
posible la captacién y expresion de las formas particulares de apre:
henderla realidad de grupos considerddos subalternos, en este caso, el
femenino. Entrardn en juego entonces la sensorialidad, la ensofiacion,
la irracionalidad y la imaginacién. En este tltimo objetivo, colabora-
rd el proceso de “publicacién” de lo privado, poniendo en el tapete
una serie de codigos vinculados al mundo femenino en cuanto sector
marginal (sexualidad masculina/femenina, patrones de compo:ta-
miento, aspectos culinarios, actividades recreativas, papeles en el
hogar y espacios habilitados o vedados de acuerdo al género, etc.), los
que ayudarén a re-definir conceptos como la nacidn, la identidad, la
memoria y la historia. En esta labor de deconstruccion tendrd también
incidencia el reconocimiento de la presencia de lo global en lo local y
viceversa, en el entendido de que no existe una cultura totalmente
“pura”. Particular importancia-tendré al respecto la presencia del ele-
mento inmigratorio y cultural (judio, fundamentalmente) y de las rai-
ces africanas en la conformacién de la sociedad uruguaya, asi como
también el peso del flujo informativo procedente del exterior y que ha
colaborado en la consolidacién de la historia de las ideas en el pais
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(revoluciones latinoamericanas, movimientos sindicales, guerras
mundiales, etc.). Finalmente, lo que es ain mds importante, en estas
novelas se apreciard la blisqueda activa de un nuevo lenguaje conte-
nido en una nueva economia textual, cuyo objetivo serd la reescritura
de los ya estériles discursos hegemdnicos sobre la nacién, la:memo-
ria, la historia yla identidad, fundamentalmente el de la “‘orientalidad”™
y el de la “uruguayidad”.

En el capitulo 3, analizaré -las novelas Trampa para dngeles de
barro (1992) de Renzo Rosselld (1960), Estokolmo-(1998) de Gustavo
Escanlar (1962-2010) y Caras extranias (2001) de Rafael Courtoisie
(1958), todas ellas ambientadas en la ciudad. y vinculadas principal-
mente con el mundo juvenil. Me interesa explorar cudles son las estra-
tegias discursivas empleadas en estas narrativas.a los efectos de agen-
dar un imaginario nacional asentado en el quiebre y la fragmentacién.
Sugiero que ya la propia eleccién del género narrativo trae implicito
el disefio de una cierta imagen comunitaria. La resignificacién de
géneros como el thriller, 1a comedia y la sitira, y la picaresca dard
cuenta de la nueva sensibilidad epocal y acotard un imaginario nacio-
nal marcado por la sordidez y las segmentaciones sociales. A pesar de
que en la inmediata posdictadura el testimonio oficiaba como un
medio efectivo para consignar la oscuridad del periodo recién atrave-
sado, los cambios suscitados con el avance de la democracia deman-
dardn otras vias narrativas para explorar el tema de la naci6n y la
memoria histérica. Propongo también que los rumbos geogrificos
consignados por los personajes de las novelas consolidaran distintas
retéricas que seccionarin el mapa urbano, configurando micrépolis en
el seno de una ciudad “disgregada”, en la terminologia de Garcia
Canclini (Imaginarios urbanos 87), carente de toda visién panordmi-
ca. Estos mini-espacios urbanos, coexistentes pero desviriculados, se
convertirdn en verdaderos “guetos”, que incluirdn desde aquellos
“ghettos de pobreza urbana concentrada”, identificados asi por el
Arquitecto Salvador Schelotto (Convocatoria al Sexto Seminario
Montevideo, Marzo 2004), hasta fos “guetos voluntarios™ indicados
por Zygmunt Bauman (137), ubicados en zonas residenciales, pasan-
do por los de los tipicos barrios histéricos. Paralelamente a estos gue-
tos geograficos (que comparten rasgos socio-economicos y cultura-
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les), se ubican los guetos “ideolégicos” que cifran las diversas pers-
pectivas acerca del proyecto de pais.deseado y las diferentes visiones
del presente y el reciente-pasado histérico.

En el capitulo 4, estudiaré las novelas EI camino a ltaca (1994) de
Carlos Liscano:(1949), Un amor en Bangkok (1994) de Napoledn
Baccino Ponce de Leén (1947) y Cielo de.Bagdad (2001) de Tomis de
Mattos (1947). En ellas se insistird en el tema del viaje, el cruce de fron-
teras y la caida en “el pozo”. Sin embargo, el viaje aludido carecerd de
la posibilidad del retorno ya que tanto el ser posmoderno como su lugar
de partida se han transformado.? La fragmentacién del ser le impedira
acceder a la unidad perdida anhelada en el Romanticismo y la influen-
cia de las migraciones y la internacionalizacién de los mercados sim-
bélicos alterarin el espacio de partida. Consecuentemente, me pro-
pongo explorar en este capitulo de qué forma, desde el texto literario,
se reconfigura el imaginario nacional en funci6n de estos nuevos fend-
menos sociales, Por otra parte, analizaré también cudles son las estra-
tegias implementadas en las novelas para consolidar, a partir de la cri-
sis socio-econémica de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI,
un mecanismo literario capaz de re-estructurar el caos, dar sentido a las
nuevas identidades personales y comunitarias y pensar modelos alter-
nativos. Propongo que las tres obras recurren al rescate de la tradicién
literaria, generando una extensa red de intertextualidades con la litera-
tura nacional y mundial. De este modo, van hilando una trama en la que
convergen La Odisea de Homero, el Ulysses de Joyce, Viaje al fin de
la noche de Celine, El pozo de Juan Carlos Onetti (habrd también alu-
siones a Tierra de nadie), El pais de la cola de paja y Gracias por el
Jfuego de Mario Benedetti, entre otros. La reivindicacién de la palabra
y la imaginacién como mecanismos de lectura de las nuevas identida-
des individuales y colectivas potencian la funcién de la literatura y per-

Debido precisamente a las miltiples escisiones o fragmentaciones experi-
mentadas por el individuo en la Posmodemidad, hacer referencia al “ser pos-
moderno” puede ser interpretado como un contrasentido. Precisamente, en
Alrazor, el poeta chileno Vicente Huidobro definird al hombre como una
“Paradoja fatal/ Flor de contradicciones bailando un fox-trot/ Sobre el sepul-
cro de Dios/ Sobre el bien y el mal” (73).
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miten esbozar, en tiempos del desaliento posmoderno, una pos-utopia
o0 una neo-utopia. Tomando como base presupuestos de Ricardo Piglia,
entiendo por utopia la capacidad (en permanente tensién y/o elabora-
ién pero-nunca concretada o concretable en ningiin espacio posible ya
‘que, como $u propio nombre lo indica, se trata de un “no lugar”) de
“sofiar” con modelos de mundo alternativos (94). Un elemento funda-
mental dentro de esta nueva utopia serd el fomento de una ética soli-
daria. que, comenzando a nivel individual y grupal, reconstituya los
lazos sociales comunitarios debilitados.
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