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y psicólogo egresado de la Universidad de 
Buenos Aires. Ha sido docente en esa casa de 
estudios e investigador para la Universidad Católica 
Argentina. Trabajó en clínicas de salud mental, en 

institutos de menores y con personas en situación de 
calle, experiencias que marcaron su vida y que se 
reflejan en su escritura. Actualmente ejerce la 
profesión de psicólogo en su consultorio en Castelar, 
y colabora para diversos medios gráficos, radiales y 
televisivos. En 2018 fue declarado ciudadano ¡lustre 
de Morón. Su primera novela, Letra en la sombra 
(2008), fue elegida por el Ministerio de Cultura de la 
Ciudad de Buenos Aires para integrar la antología 
12 narradores argentinos-20119 y por el Ministerio de 
Cultura de la Nación para el catálogo Ficciones para 
ver en su edición 2014. Además, es autor de 
Las voces de abajo (2013), GPSpara orientamos por 
el mundo adolescente (2016), La mujer pájaro y una 
modesta eternidad (2016), Quinifreud (2016), El arte 
nos puede salvar (2017), Terapia breve. Relatos para 
pensar y no tanto (2018), El lado Norita de la vida 
(Marea, 2019), El mundo sin mamá (2021), El arte de 
la lentitud, en coautoria con Francisco Pérez 
Hermoso (2022) y La isla interior. Tres vidas después 
de Malvinas (Marea, 2022).
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Sobre la foto de la tapa

LA MIRADA

De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo 

ensayar en la tierra la alegría y el canto, 

porque de nada vale si hay un niño en la calle.

Armando Tejada Gómez

Contadas veces podemos ver lo que el otro mira; ese es el 

fenómeno de esta fotografía. Adolfo mira a un niño, un 

niño habitante de una favela brasileña, “un niño pobre, 

un niño desnutrido”, me dijo angustiado Adolfo. ¿Qué será 
de la vida de ese niño? Un niño al que cuesta imaginarle 

un futuro, transcurridos más de cuarenta años entre la toma 

de la foto y este presente. Un niño metáfora de tantas niñas 
y niños víctimas de las injusticias sociales, maltratados, 
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explotados, privados de techo y de comida, privados de 

amor, privados de sus derechos fundamentales, como el dere­

cho a vivir una vida digna de ser vivida. Un niño que, aunque 

nunca sabremos si creció, si pudo seguir viviendo, si hoy es 

un hombre, al menos siempre será un niño eterno en el cristal 

de los anteojos a través de los cuales Adolfo mira el mundo.

Adolfo mira a un niño, más bien lo sostiene en los bra­

zos de la mirada para mostrarnos esa niñez desprotegida, esa 

niñez de ausencias adultas contenedoras, ese niño sin niñez. 

Una foto en la que Adolfo se congela para ofrecerse como 

pancarta que proclama justicia, que anuncia las desdichas 

del mundo y denuncia la vulnerabilidad y la vulneración de 

la sagrada niñez. Un niño pobre que, no por casualidad, es 

registrado por Adolfo, que también fue un niño pobre; y 

esa es quizá la condición sensible que muchas veces se ne­

cesita para registrar el sufrir de los otros: haber regresado 

del infierno, haber sufrido las penurias del mundo en carne 

propia, para entonces sí sentir, sentir desde lo más profundo 

del ser el sufrimiento que ya nunca más será solo ajeno.

En la imagen robada al tiempo, hay un hombre, Adolfo, 

y en sus anteojos, otra fotografía donde pueden verse unas 

rejas, tal vez un ventanal y un niño en la penumbra, al borde, 

entre la luz y la sombra, o entre la vida y la muerte; un niño 

de espaldas; de espaldas, como el mundo les da la espalda a 

los seres rotos, marginados. Pero este niño no está encerrado, 

está enmarcado en los anteojos, en el cristal con el que Adolfo 

mira la humanidad; niño fotografiado para la vida eterna, no 

para el mortífero olvido. Porque la fotografía, y esta foto en 

particular, como tantos hechos artísticos, tiene la misión de 

luchar contra los emisarios del olvido, tiene el don de la resis­

tencia para que sea preservada la memoria. Si hubiese sido un 
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niño solo, de espaldas, mirando el barrio o la favela a través 

de una ventana o una reja, no registrado por la fotografía, 

ya hubiese sido olvidado, como son olvidados todos los seres 

condenados a ser residuos del mundo. Pero no, este niño es 

una excepción, no será engullido por la gula del olvido, por­

que Adolfo lo protege, lo sostiene en el regazo de su mirada 

y lo lleva por el mundo, como una muestra de tantas vidas 

condenadas a sobrevivir en las periferias, en la sombra.

Adolfo carga con ese niño en su mirada y nos mira 

de frente. Retrato que retrata su lucha por los Derechos 

Humanos y la lucha a la que nos invita. Nos invita a no 

ser solo espectadores de los horrores del mundo, a no que­

darnos de brazos cruzados como tibios espectadores de las 

injusticias sociales, a no ver sino a mirar. A mirar con tanta 

fuerza que haga que el dolor del otro se impregne en tus 

ojos, viaje por tus venas y llegue al centro mismo de la empa­

tia donde nace y se activa el amor: la única forma de rescatar 

a los seres sufrientes, como el niño que Adolfo sostiene en el 

regazo de su mirada.
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La voz de Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz, resuena con más fuerza en 

tiempos de individualismo extremo, discursos de odio y violencia. En diálogo con el 
escritor y psicólogo Pablo Melicchio despliega su legado de compromiso con la ética, 

reflexiones que pretenden sanar, brindar paz y defender la memoria para ser humanos.

Adolfo nació en una familia pobre y su madre murió cuando tenía solo dos años. Se crió en un asilo de 

huérfanos y tuvo que vender diarios en la calle. Trabajó en parroquias y en barrios, donde se interesó por 
la situación de los oprimidos y los marginados. En 1976 fundó el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), 

para colaborar con las comunidades indígenas y las personas en situación de vulnerabilidad. Secuestrado 

por la dictadura militar, fue torturado y llevado a los vuelos de la muerte, pero se salvó gracias a los 

reclamos de los organismos internacionales. En 1980, en plena dictadura, recibió el Premio Nobel de la 

Paz por su trabajo en contra de las violaciones a los derechos humanos.

Este libro es el resultado de varios encuentros entre Pablo Melicchio y Adolfo Pérez Esquivel en su casa y 

atelier. Como señala el autor, en los libros es posible encontrar la medicina literaria para un mundo en 

crisis. Y es por eso que Adolfo reflexiona sobre la tiranía de los medios de comunicación, el capitalismo 

salvaje, la ansiedad exacerbada, la necesidad del equilibrio social sobre el desarrollo per se y, en especial, 

la búsqueda de la paz y la no violencia. Porque la humanidad tiene que recuperar la esperanza, pero una
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esperanza activa, basada en la espiritualidad, más allá de las 
religiones, uniendo energías para ser cada vez más humanos.


