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Arvaro ABSs (Buenos Aires, 1941) fue
abogado laboralista y debié exilarse en Es-

pafia. Es escritor. Sus ficciones exploran
las fronteras entre la crénica, la historia y
la invencién. Entre otras, ha publicado las
novelas Restos humanos (1991, reeditada
en 2013), El simulacro (1995), El crimen de
Clorinda Sarracan (2005), Cinco balas para
Augusto Vandor (2006) y Kriminal tango
(2011) y las colecciones de cuentos Mere-
ce lo que suenias (1995), Delitos ejemplares
(1999) y La baraja trece (2007). Es autor
de un libro de inclasificable género, Al pie
de la letra. Guia literaria de Buenos Aires
(2000), largamente reeditado, en el que re-
corre la ciudad y sus escritores, y que fue
adaptado a la TV y emitido por canal (a).
En 2008 se publicé su exhaustiva inves-
tigacion Eichmann en Argentina. Como
ant6logo, compilé El libro de Buenos Ai-
res (2000), coleccién de crénicas urbanas,
Asesinos (2008), una seleccién de cuentos
policiales de autores ajenos al género, y E/
fascineroso (2013), donde rescata las cré-
nicas policiales de Roberto Arlt. Ha pu-
blicado articulos de opinién en medios de

Continiia en solapa de contratapa



Europa y América. Entre los muchos pre-
mios que obtuvo se cuentan el Jaén de No-
vela y el Alcald de Henares de Narrativa,
ambos en Espana y un Premio Konex que
recompensé en 2004 sus biografias de Ma-
cedonio Fernidndez, Xul Solar y la de Na-
talio Botana, que Ediciones B ofrece hoy
en su version definitiva. En 2012 la ciudad
de Buenos Aires le concedi6 el Primer Pre-
mio Municipal de Literatura.



Prélogo a esta edicién

La primera version de este libro se publicé en 2001 con el ti-
tulo de E/ tabano. Desde que tuve la idea de escribir una biografia
del creador de Critica pensé que el titulo adecuado seria Ciudada-
no Botana porque, durante toda la investigacion, tuve presente la
pelicula El ciudadano (Citizen Kane) de Orson Welles, al punto
de que, tanto en aquella primera como en esta version, cada ca-
pitulo fue encabezado por unas lineas del guion. ¢ Por qué pensé
—y mientras escribfa el libro, vi el filme muchas veces— en E/
ciudadano para narrar la vida de un editor nacido en Durazno
(Reptblica Oriental del Uruguay), que triunfé en Buenos Aires
al fundar y dirigir un diario popular? Hay muchas diferencias
entre William Randolph Hearst, el editor que fue el modelo ex-
plicito del Kane de Orson, y Botana, y sobre ellas trato abun-
dantemente en el libro. Algunas protestas de personas vincula-
das a la familia y cercanas a la editorial que entonces lo publicd,
hicieron que prefiriera entonces titularlo E/ tébano, que también
me atrafa. Porque era el emblema que contenia el logotipo del £
diario y, por otra parte, su autodefinicién en una leyenda que lo
acompanaba. “Tébano” es anagrama de Botana. Pero aquellos
condicionamientos ya no existen.

Ciudadano Botana es una version ampliada y corregida de
aquel libro de 2001. Mientras tanto, se ha celebrado el centenario
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de la fundacién de Critica. La memoria del diario sigue viva, de
la manera extrafia en que un diario pervive cuando ya no se im-
prime. Un diario es un fenémeno curioso. S6lo vive unas horas.
Cada dia es un objeto deseado, que se expone en un quiosco o
en una pantalla. Puede ser dvidamente deseado. Su capacidad es
enorme..., al menos potencialmente. Puede cambiar el mundo...,
o casi. Al dia siguiente, ese mismo ejemplar sirve para envolver
los tomates que vende el verdulero. Ya sélo vivird para los inves-
tigadores que merodeamos las hemerotecas. Salvo...

Salvo que un diario haga historia. Critica lo hizo. Se convir-
ti6 en leyenda. Entonces merecerd evocaciones y estudios. Hoy
ha llegado la hora de que mi trabajo sobre Critica y su creador
gane nuevamente la calle, y esta vez lo haga con el que fue su
titulo primigenio: Ciudadano Botana. Natalio F. Botana fue el
creador, inventor tnico de Critica y protagonista de una de las
grandes historias del periodismo de Buenos Aires.

La aparicion de mi libro a fines de 2001 inauguré una abun-
dante presencia de Natalio Botana en la opinién piblica riopla-
tense durante los tltimos afios. Estudios histéricos, peliculas,
articulos periodisticos, reportajes televisivos, narrativas sobre el
propio Botana, sobre su esposa y colaboradora Salvadora Medi-
na Onrubia, y diversos miembros de la familia Botana, o sobre
el colorido mundo de la redaccién del diario, tan representativo
del ambiente periodistico bohemio, que era uno de los escenarios
emblematicos de la vida portefia, han ocupado a memorialistas,
historiadores, periodistas, narradores, cineastas. Episodios como
la pintura del mural de David Alfaro Siqueiros en Los Granados,
la casa de los Botana en Don Torcuato, una historia atin irresuel-
ta judicialmente, aunque el mural finalmente se haya exhibido
tras medio siglo de clausura, han actualizado sin cesar la figu-
ra de Botana. Lo mismo puede decirse de los trabajos literarios
que produjeron en el diario escritores como Jorge Luis Borges y
Roberto Arlt, para no citar sino a dos de los tantos colaborado-
res. Investigaciones histdricas revisitan acontecimientos como la
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Semana Trigica de 1919, los fusilamientos de la Patagonia en la
década del veinte o el golpe de estado de 1930, en los cuales el
testimonio periodistico de Critica es cada vez mds una fuente
imprescindible.

La historia que se estd escribiendo no puede soslayar el pa-
pel que Critica desempeiié como actor de los procesos politicos,
sociales, culturales de la Argentina, sobre todo durante la época
del apogeo del diario, hasta 1941, cuando la imprevista muerte de
Botana marca el comienzo de su decadencia. Légicamente, la in-
terpretacion de ese papel es controvertida. También es frecuente
la evocacién o recreacién del mundo del delito, sin cesar recor-
dado por crimindlogos, periodistas y narradores, y que tiene en
las paginas de Critica uno de sus mas ricos registros.

El auge de las carreras de comunicacion lleva a profesores y
estudiantes a revisar el invento de Botana y su significacién en
la historia del periodismo grifico, sobre todo en las novedades
que en su momento fueron revolucionarias y que atin conser-
van su modernidad, como el disefio y el titulaje de las portadas,
el uso de la fotografia y la ilustracion y la narratividad de la
escritura periodistica.

Pero mas alld de estas y otras muchas razones tematicas que
abonan la perenne actualidad de Critica, otro nucleo lleva el
debate actual hacia la figura de Botana y su experiencia perio-
distica. El combate por la libertad de prensa no estd concluido.
El poder, una y otra vez, quiere ahogar la critica libre, expre-
sada en los medios de comunicacién. El diario de Botana tuvo
muchos encuentros y desencuentros con el poder. Su historia
atraveso ese territorio candente. Cuestién polémica que no elu-
do en mi libro. Por el contrario, le dedico muchos enfoques.
Destaco aqui, a manera de sintesis, esta idea: en sus aciertos
y desaciertos, el diario de Natalio Botana nunca abdicé de la
frase de Socrates que orgullosamente proclamaba en su porta-
da: “Dios me puso sobre la ciudad, como a un tébano sobre un
noble caballo para picarlo y tenerlo despierto”.
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Una de las tantas calumnias con que se apostrofé a Botana
durante su vida fue acusarlo de haber inventado esa frase, que
él sin embargo tomé textualmente de la Apologia de Socrates, el
libro de Platén. En esta edicién de Cindadano Botana, el lector
encontrard la exacta fuente de esa cita. El tema va mis alld de la
anécdota y, por cierto, mas alli de cualquier polémica erudita.
Que la prensa se postule como testigo critico de los poderes es
unaidea que nunca dejé de levantar ampollas. Lo sigue haciendo.
Y los lectores de este libro lo saben muy bien.

En el prélogo de El tdbano agradeci a varias personas. Rei-
tero su recuerdo: eran el cineasta y escritor Eduardo Mignogna,
quien murié sin poder realizar su proyecto de un filme sobre
Botana. La genealogista de Durazno (Uruguay), Pilar Abatte de
Gelpi, que tanto me ayudé a desentrafiar el origen de la familia
Botana. Y, en especial, las hermanas Mireya y Gloria Machado
Botana, sobrinas de Natalio, cuyo testimonio oral fue una de las
principales fuentes de aquel trabajo. En 2011 murié Gloria, in-
olvidable amiga, pero no sin antes concluir su propio libro de
recuerdos familiares que titulé Los Botana. Ese aporte y la abun-
dante blibliografia que en poco mas de una década enriquecid el
tema contribuyen a mi interés para que este Ciudadano Botana
vuelva a buscar, como el de Orson Welles, su propio Rosebud.

Alvaro Abés, agosto de 2013
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Esta biografia reconstruye la vida de un personaje legendario de
Buenos Aires: Natalio Botana. Uruguayo, fundé en 1913, con solo
veinticuatro afos, el diario vespertino Critica, que revolucioné el
periodismo, anticipindose a la prensa del siglo xx y xx1. Por las pa-
ginas de Critica —un diario masivo— pasaron Roberto Arlt y Jorge
Luis Borges, entre otros escritores. Botana tuvo una vida publica
tormentosa: fue amigo de presidentes, de poetas, de revolucionarios
y delincuentes, cultisimo, sibarita y millonario. Anticipé en el Rio de
la Plata al Cindadano Kane, film de Orson Welles que se estrené en
Buenos Aires el mismo dia en que Botana era enterrado.

Ciudadano Botana, de Alvaro Abés, reconstruye, con rigor docu-
mental y vigor narrativo trepidante, esa vida y su marco histérico,
en una ediciéon ampliada y definitiva.

Las preguntas que dispara este libro no solo interpelan la historia
sino que atraviesan algunos de los grandes dilemas de hoy: ¢es po-
sible un periodismo independiente? ¢Un diario es un érgano de
informacién y opinién, o un actor interesado de la actualidad? El
periodismo y la ética, ¢ son antagénicos o pueden interrelacionarse?
Mds alld de estos dilemas, atin quedan secretos no develados en la
fabulosa vida de Natalio Botana. Este libro lleva a los lectores al
corazén de esos secretos.

El autor, reconocido narrador y ensayista, recibié el Premio Konex
de Biografia en 2004.
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