SUSANA VIAU

LAREINA DE CORAZONES

NO ES MAS QUE UN NAIPE DE LA BARAJA

Las columnas de la periodista que le arruind los domingos a CFK




“La muerte de Susana Viau pone en duda
mi afiejo ateismo: resulta inconcebible pen-
sar que sus frases punzantes que ocultaban
su ternura, la energia sobrehumana con la
que llegd —trabajando— hasta pocas ho-
ras antes del final, se diluyan en la nada.
Me lo digo y pienso, absurdamente, en su
yo empirico, en La Negra, La Petisa como
tal. Con sus inesperadas carcajadas de
asombro ante un dato filoso que le gustaba.
Con sus confesiones puntuales, pudorosas
sobre el enemigo que tenia adentro desde
hace méas de ocho afos. Ese enemigo que
parecia controlado por el coraje de Susana
y se desboc6 y la mato, justo un 24 de mar-
zo. Para que coincidiera el cancer personal
con el cancer histoérico.
Tenia 68 afos, pero tenia muchos mas.
Como tantos de nosotros habia visto caer
a los mejores companieros en edad tempra-
na. Alos treinta afios ya estaba colmada de
fantasmas entranables, como una abuela
de ochenta.
La conoci antes de la tempestad, al comen-
zar los setenta, en La Opinién de Jacobo
Timerman. Era una ardilla hiperkinética y
troska que méas de una vez polemizé con
nosotros, los peronistas del Bloque de
Prensa. La recuerdo discutiendo con la
sombra grande de Rodolfo Walsh por una
de esas cuestiones tacticas que nos lle-
vaban horas de pasion y saliva. Y sé que
Rodolfo hubiera podido decir de ella lo que
Lenin dijo cuando muri6 Rosa Luxemburgo:
‘Teniamos diferencias y las discutimos pero
era un aguila, no un ave de corral’.”

MigueL Bonasso



PROLOGO

¢Qué dirfa Susana?

por Oscar Muifio

Ante cada decisién dificil, compleja, habia una salida. Pre-
guntarse: ¢qué va a decir Susana? Y si pensibamos que Su-
sana iba a reprobar, uno no lo hacia, no lo decia.

Susana era la conciencia de todos nosotros.

No se podia hacer, por supuesto, lo que estaba mal.
Nunca. Ni siquiera con la ley a favor. La Negra era la éti-
ca propiamente dicha, por encima de las leyes, del dinero,
del poder. Aun por encima de las propias convicciones. Lo
que estaba mal, estaba mal.

Arriesgaba su empleo, su tranquilidad y su vida. Re-
cibié persecuciones y exilio. Nunca se jacté de eso ni
pidié premios, reconocimiento, honores. Ni mucho me-
nos dinero.

Por eso nunca quiso cobrar indemnizacién alguna por
los bienes que perdié, la juventud que le robaron, la per-
secucidn, la pobreza del exilio, sobrevivir vendiendo bi-
jouterie. “No hice lo que hice para cobrar una indemniza-
cién, sino porque cref que era lo correcto.”



La plata le importaba menos que poco. Salvo para ayu-
dar a Enrique y Maria, aunque lo no necesitaran. Enrique
hijo, porque Enrique padre, que fue el compaifiero de su
vida, conocié también esa implacable decencia, esa con-
ducta perfecta. Y hasta la sufrié de mds, cuando Susana se
duplicaba con Ménica Viau, tan distinta y tan parecida a
su hermana.

Lo correcto era indiscutible. Asi de firme era. Asi de
exigente. Con ella y con los demds.

Susana era un producto de la idea. Y era, también, una
antorcha de la idea. Sofiaba un Gobierno de la justicia y
de virtud. Lo tnico decente que puede hacer una persona
bien comida y algo leida. Para ella, la humanidad es una
sola, despreciaba las geografias y desconfiaba del chovi-
nismo. Su unico lujo, en el que no negociaba, era el taxi.
Detestaba el transporte publico y creo que nunca viajé en
colectivo. Ni en subte, que yo recuerde.

Si uno se mide por sus amigos, y también por sus ene-
migos, Susana elegia mal. Siempre el enemigo era enorme,
de un tamafio mucho mayor. No le importaba. Més atin,
creo que lo preferfa. Una lucha desigual, de la chiquitita
contra el gigante, contra la grandota. La lucha eterna: el
débil contra el fuerte. Pero el débil que es indoblegable
protegido por la conviccién y la virtud.

La Negra siempre fue minorfa. Y a veces, minoria de
la minoria. No le molestaba. Casi que le divertia. Y desde
que volvié del exilio, con la democracia recuperada, de-
mostraba, una y otra vez, con sus vidas y sus escritos, con
su conducta y su pasién, cuinto pueden mejorar las mino-
rias la calidad de la convivencia. Le encantaban las causas
perdidas. La oposicién de izquierdas en la Unidn Soviéti-
ca, los republicanos espaiioles, los anarquistas.

También fue sindicalista. Aunque la palabra no le gus-
taba. Militante sindical, repetia. Y como militante sindi-
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cal actud en la Asociacién de Periodistas de Buenos Ai-
res, y después en la UTPBA, el mismo edificio al que
llegaba muy joven, en el que hablé, discutié, se enfurecié,
acordd, participé, denuncié... Una y otra vez se iba, una
y otra vez volvia. Era otra de sus casas, que la cobij6 en
su dltimo adids.

No era consciente del enorme prestigio que la habia ido
envolviendo. Se lo dijo Silvia Naishat, en este dltimo verano,
ya en la clinica. Susana miraba con incredulidad. Por tnica
vez, no supo qué contestar. No sabia que se habfa ido con-
virtiendo, lentamente, en un modelo, tan silencioso como
profundo. Sencillez ante el despilfarro insolente, ejemplo
silencioso frente a la estridencia exhibicionista, bajo perfil
frente a la autorreferencia. La verdad ante la mentira. Esos
valores que ella consideraba inevitables, consustanciales a la
personay a la prensa.

Una periodista veterana que seguia compartiendo la cu-
riosidad de los chicos y los novatos. Che, ssabés lo que
me dijeron?... Y arrancaba, feliz de conocer secretos, de
tirar de un hilo para develar las fechorias de los malvados.
Susana desesperaba por entender y se zambullia hasta en-
contrar la prueba enmohecida, la cadena perdida.

Asi como le sobraban virtudes, tenia los defectos de las
conductas superiores: no aguantaba nada que le pareciera li-
geramente impuro. Desconfiaba del pacto, cualquiera fuera.
Era inflexible. Habia que pelearse con ella. Tenfa una idea
sobrehumana en torno a nuestras posibilidades, de nuestras
actitudes de pobres mortales. No era tolerable una aflojada,
un cachito de claudicacién, un poco de negociacion.

Claro, uno podia mirar su vida, medio siglo sin un do-
blez. j¢Quién podia ser capaz de vivir medio siglo sin ceder
nunca, sin buscar un pequefio remanso, sin una mancha?!

La generosidad de Susana lo abarcaba todo. La hospi-
talidad en su casa, la invitacién a comer, sus datos secretos



para otros periodistas, sus opiniones para todos. Nunca
nadie trabajé tan bien siendo al mismo tiempo tan poco
avaro, tan poco competitivo.

El final la encontré llena del respeto que no se gana con
un éxito fulgurante, con un golpe de mano o la audacia
exitosa. El triunfo de la conducta y la perseverancia, del
talento y la virtud.

Junto a la ética, la estética. ;Qué bien escribe la Negra!
s Viste lo que dijo Susana? Che, les pegé en el ala... En los
tltimos afios, los viernes y los sibados daban su recorrida
para la nota del domingo. Se encrespaba si no conseguia
validar con hechos sus hipétesis. Pero jamds escribié algo
en lo que no creyera. El engafio le era ajeno. Despreciaba
la manipulacién y la sublevaba el canje de la comida por
el alma.

Una testigo insobornable. Por lo tanto, una testigo in-
soportable para los que cedian, los que abandonaban, los
que se vendieron.

Una comida de despedida, un par de domingos antes
del fin. En su casa. Ya en silla de ruedas, con Ménica y con
Enrique, con Maria y los Bonasso, con Ricardo y Ester,
vivimos una tltima cena, la despedida. Y ella, ya con dolor
y cansancio pero sin una queja: era dura la Negra. Pero
también vital. Disfrutaba, se reifa, se divertia. Seguia sien-
do la luchadora de siempre, desafiante y burlona. “Tengo
el tumor, pero ademds del tumor tengo mi familia, tengo
mis libros, tengo mis amigos, tengo los partidos de River.
Tengo muchas cosas.”

Si, Susana. Tenés muchas cosas. Y las seguis teniendo
porque un pedazo tuyo sigue estando en la mejor parte
de cada uno de nosotros. Esa parte que nos va a seguir in-
terpelando, obligindonos a preguntarnos qué diria Susana
ante cada tentacién, ante cada duda.



Y eso lo llevaremos hasta que volvamos a encontrarnos,
en algin lugar. Ella nos va a pedir cuentas y después de
retarnos, volveremos a la eterna tarea de seguir queriéndo-
la y buscando, juntos, el camino para que las gentes sean
mejores. Para que todos sean como ella.
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n los anos finales de una carrera que comenzoé en la década del sesenta y
en la que se luci6 como critica de libros desenfadada, escriba clandestina

de la izquierda e investigadora del poder que derribé ministros, Susana Viau
(1945-2013) se recibi6 de columnista politica, dando implacable testimonio de los
dislates del kirchnerismo. La Reina de Corazones presenta una seleccion de esas
columnas publicadas en el diario Clarin, en las que supo concentrar su carrera,
su militancia politica y su talento para revelarse como la pluma que mejor narro
estos dias inverosimiles.

“Cuando uno relee los textos de Susana Viau advierte que tienen todo lo que
tienen que tener. Informacion, buena escritura, inteligencia argumental, humor.
Dejan también entrever, sin alardes, el trasfondo de una mujer que parece haber
visto todo el cine y leido toda la literatura. Pero su virtud principal esta en otra
parte. El mérito de Viau es haber volcado ese talento en un ejercicio critico sobre
los rasgos principales de esta década argentina dominada por los Kirchner. Viau
pelea contra el secreto y contra la impostura. Y con el bisturi de la ironia, se es-
pecializa en mostrar al poder alli donde éste se ha vuelto idiota.”

CAaRLOs PaGni

“Susana en su departamento del Parque del Retiro, en el exilio de Madrid. Susana
en una magistral entrevista con Onetti. Susana en el 602, el bar de la esquina de
P&gina/12, tentada, contando una anécdota. Susana y su hermana comiendo en
casa de Omar y Margarita. Menuda, con ojos de pajaro, sagaz. Susana, ahora, en
este libro. Le deciamos ‘la Viau’. Y ninguna imagen la contiene del todo.”

JORGE LANATA
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