LETRA BARBARA

PERIODISMO SUCIO Y PUBLICO SUBLEVADO

ORLANDO

BARONE

SUDAMERICANA



Escritor y periodista. O viceversa. Su libro
Diglogos Borges-Sabato [Emecé-Planeta),
Unico encuentro publicado entre ambos
escritores, fue traducido a varios idiomas
y es reeditado regularmente. Publicé el
volumen de cuentos Debajo del ombligo
|Editorial Schapire], Premio Fondo
Nacional de las Artes 1972 para autores
noveles, y su novela la locomotora de
fuego (Galerna) fue finalista del Premio
Plaza y Janés de Espafia en 1991, Sus
ficciones narrativas obtuvieron el primer
premio del certamen literario La Nacién
en 1987. Sus crénicas "Puerto Libre”
integran el libro Argentina, Primer Mundo
[Fondo de Cultura Econémica). Su libro
Imperdonables es una compilacion de sus
mejores crénicas periodisticas y su dltimo
trabajo publicado a la fecha redne sus
cuentos bajo el titulo Sdlo ficciones
|Sudamericana, 2010).

Nacid en La Boca, a media cuadra del
Riachuelo. Es hincha de Boca. A pedido del
pintor Pérez Celis escribié dos leyendas en
los murales que el maestro disenid en el
estadio. El Museo de la historia del club, en
La Bombonera, tiene grabados en la pared
unos versos suyos sobre el barrio. Parficipa
del programa felevisivo 6, 7, 8, por Canal 7
Y dice sobre si mismo: “Estudié. Pero no lo
suficiente. Lei. Pero no lo suficiente
Aprendi. Pero no lo suficiente. Y vivo, pero
no lo suficiente. Espero que cuando muera
tampoco muera lo suficiente”.
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INTRODUCCION

o]

No se debe ni se puede escribir sobre aquello que
no se sabe. Yo, por ese motivo, no deberia escribir
sobre periodismo y sin embargo lo hago. De algin
modo es una advertencia. ;Cémo escribir sobre el
barro desde dentro del barro? No basta darse una
ducha por més agua que ésta derrame. Sé de colegas
o ex colegas que sobre el barro se ponen un traje
blanco. Y se ufanan de que a causa del traje la su-
ciedad no se les nota. .

Mi contexto es el tiempo K, el del profundo lavaje.
Con sus consecuencias, que se esperaban efimeras y
se han vuelto incesantes. No eternas, sino incesantes.
Porque hay consecuencias que pasan y otras que
quedan. De estas ultimas sobran testimonios. Sé que
nadie —escritor o no, sea prqfesional 0 amateur—

tiene la obligacion de publicar cuanto eseribe y nadie
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la de sentirse obligado a leerlo. Aunque esto no sola-
mente no se cumple sino que —sin pausa— se intensi-
fica la necesidad de publicar y, como complemento, de
leer lo innecesario. Quizés por aquella tortura oriental
de que “la gota de agua horada la piedra”. Este podria
ser uno de esos casos. La advertenma me absuelve y la
consecuencia no me conciérite. '

Cuando digo que no sé acerca del asunto que
planteo no es para empequefiecer por falsa modestia
mi ]ai‘éb‘ oficio sino por darme cuenta de que el pe-
riodismo, como un ofgahismo vivo extraordinario,
ha estado cambiando y mutando e incluyendo en
la mutacién a sus oficiantes. Por lo cual ya un viejo
periodistd ha dejado de saber cuinto sabia sin lograr
saber To que los jévenes saben —y no saben— sobre
fo nuevo. Acaso, entre lo nuevo ya ¢onsagrado esté
la mentita periodfstica, que ha pasado de ser excep-
cional y acotada y —negada— a ser ordinaria y ma-
siva y hasta impudi¢a. ‘Con una salvedad: para que
la mentira periodistica tenga éxito tiéne que haber
receptores éntidos eficazmente. Es decit, mentidos
gozosos ante mentirosos prestadores del servicio.
Cito con apuro, para qué no‘se me olvide, a Ricardo
Kirschbaum, editor géneral de Clarin, diario hasta

hdce unos afios significante: “Si el periodismo se de-
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dica a los relatos de ficcién, haciendo simulacro de
la- realidad para describirla de una- manera sesgada,
estamos en problemas porqué -hémos- vivido- por
lo menos- equivocados desde hace mucho tiempo y
quienes consumen las noticias, también. Un pacto
entre embaucadores y embaucados”. ‘
Qué sintesis del editorial del 31 de octubre de 2007.
Y qué mensaje, qué mensajero y-qué lugar ése desde el
que se'predica con hipocresfa lo contraric del embau-
camiento. Precisaniente ése es el lugar donde no solo
se lo practica $in6 que se lo alienta y propaga. Kirsch-
baum lo escribié basado en una entrevista que Joa-
quin Morales Sol4 le hizo a la Presidenta. En una de
las respuestas, Cristina Ferndndez le habria dicho al
periodista opositor del diario opositor que su relacién
con los medios_seria perfecta si estos volvieran a ser
“de comunicacién ¥ #io de oposicién”. Pero lo-que ha
ocurrido én los afios posteriores, y hasta hoy, es que
el grupo hegeménico o dominante al que perteriece
Kirschbaum ha preferido exacerbar la oposicién y -l
embaucamiento. Este es el entremés del variado ment
que les propongo. Y que consiste en ir adentrindome
pigina a pagina, como quien anuda una conversacién
consigo mismo y, de'a ratos, se sale de su monélogo

y discuite con el hipotético lector provocadoraménte.
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Amontono pensamientos y sentimientos (algunos de-
beria protegerlos en lugar de exponerlos), recupero
escritos ya, escritos, me copio a mi mismo creyendo
que me mejoro en la copia; desentierro enterramientos
que presumo dignos, y estreno alguna idea que proba-
blemente ya sea idea de otro. Y si me apropio, en dosis
relativas, de entrevistas, declaraciones, citas y opi-
niones de di_s_tintos_protagoni_stas que son pertinentes
al relato y adecuados a mi interés, que se sepa que no
son los Unicos que necesariamente deberfan incluirse.
Lo que hay no es todo 1o que deberia haber asi como
lo que no hay no es todo lo que deberia faltar. No serd
éste un sumario de reyertas del oficio tan afines a la
época, pero alguna reyerta se incluird si es relevante
por su indole.

El resultado es incierto. Ilya Prigogine en El fin de
las certidumbres se plantea la situacién de la moder-
nidad llena de bifurcaciones, por la cual la flecha de
la historia ya no sabe con certeza hacia dénde ir. ¢ Y el
periodismo en la Argentina? Hasta hace unos pocos
afos era una flecha dirigida certeramente hacia el des-
congcierto. Ese era el desconcertante centro del blanco;
el elegido que mis favorecia su objetivo de preemi-
nencia y confusionismo. Es decir, de comunicacién

incomunicada. Porque para el periodismo establecido
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el desconcierto era el acierto. Si, ¢l desconcierto de los
receptores.

Ultimarhente la tinica certidumbre del antiguo pe-
riodismo argentino (la estrechez de este limite me per-
mite no ampliar mi ignorancia) es que ya no volvera
a ser lo que era ni como era, si es que alguna vez fue
como se presume que era. Elijo esa valnerabilidad
—Ila de la incertidumbre — antes que la arrogancia in-
fundada a la queilos periodistas somos proclives. Nos
imponemos el afin de ser tajantes y definitivos, aun-a
sabiendas de que lo.que decimos no resistiria la cons-
tatacién de la prueba porque casi nunca hay pruebas
sino supuestos. Emprendo aqui una travesura: la de
reflejarme a mi mismo en un espejo que me contraria
y a la vez me sincera. Un poco, al menos. Quizi para
alterar aquella conocida advertencia acerca de la com-
placiente actitud de quien habla de si mismo: “Todo
hombreé es como la luna: tiene una ¢ara oculta que a
nadie ensefia”. Acaso, entonces, Sea utépica esta inten-
cién de ensenar la mia y tratar de volcar enla puerta el
contenedor de residuos que cualquiera carga cénsigo.
Su contenido descubre la cantidad y calidad de los de-
sechos que me involucran. De modo que ante la dis-
criminaciénvisual de los mismos el lector se encuentre

con.alguno que, aiin podrido y corroido, deje entrever
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que en su origen, cuando todavia estaba fresco e in-
tacto, tuvo algin valor o mérito. Esto seria algo asi
como el hallazgo de una cierta porcién de basura que
se resiste a serlo; que pelea por ser considerada todavia
aquel producto originario. cuyas cualidades —limi-
tadas pero frescas— no habian entrado-atin en la etapa
en que'a la lozanfa ya no hay freezer que la-mantenga.
No me arrepiento de haber apelado a esta metéfora.
Me siento confiado en qué sabré resistirla. Desde ese
lugar de iimersién y de confesién que nadie me exige
me serd mis ficil el intento de que, al final del libro,
luzca menos podrido y; al menos, digerible. La mayor
libertad que he conseguido es la dé reconocer mi li-
bertad condicionada. Sé que hay cautivos que niegan
su propio cautiverio, como hay cornudos que eligen
ignorar su situacién porque es mayor el beneficio que
la supuesta ofensa,

La palabra “parresia”, que aparece por primera vez
enlaliteratura griega en una obra de Euripides, la reac-
tualizé el filésofo Michel Foucault. “Parresia” signi-
qca “decirlo todo”, hablar libremente. No ‘quedarse
con nada. Mds en argentino seria: “desembuchar”. A
©0 mejor estas paginas alcanzan a ser una aproxima-
¢ién ala “parresia” Aunque mds limitada que aquella

inaugurada en la Antigua Grecia, y sin arrastrar en su
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arrebato insignificancias y fruslerias que; salvo que se
entrometan por el altillo, no hay por qué sumar a la
catarsis.

Escojo los personajes y testimonios que repro-
duzco por considerarlos referencialés en su tipo. Y
los que podrian estar y no figuran serd por la casua-
lidad, por distraccién, por omisién o por lo-que fuere.
Todo no puede estar. Ni todos a quienes admiro ni
todos a quienes destaco por sus mentitas o0 agravios
periodisticos. Pero aspiro a que su ausencia deje mds
sustancioso y ligero a este libro €n el objetivo que me
planteo.

Uno escribe candorosamente —:sin. confésarlo—
para rozar, aunque sea, algin aire de perdurabilidad
pasajera. No de inmortalidad porque para eso hay
que ser inmortal. Y con suerte; apenas si se consigue
la piedad de los lectores y de la consecuente fecha de
vencimiento. En Ja cultura, como en la vida, es mas
habitual la proliferacién del olvido que la excepciona-
lidad del:recuerdo. Y si un diario quessalié a la mafiana
ya al mediodia sirve pata envolver verdura, o conver-
tido en bollito apura el fuego del asado del domingo
(o para limpiarsé €l culo, que es el uso-que mds veces
lo justifica), un libro al poco tiempo de salir puede

servir para ponerlo bajo la pata chingada de la mesa
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o para que; olvidado merecidamente en un estante,
presuma en silencio de poder redimirse a través de un
lector imprevisto que un dia de insomnio 16 usa.como
somnifero.

Porque $i todas aquellas noticias y opiniones que
se difunden, escritas o al aire, y que nacen ¢omo un
huracdn, acaban desvanecidas sin chances de volver
a ser reanimadas como ocurre, un escrito como éste
no seré el dltimo que la humanidad olvide en el gran
cementerio de los libros, que son explicita y previsi-
blemente mortales. Lo fugaz y lo irrecordable es en
lo que ambos coinciden. Igual que sucede con esos
seres efimeros —las mariposas nocturnas— que cesan
de aletear antes de que las alas les hayan crecido. Pre-
siento que por todas estas causas lo que aqui escriba
ya se éstd “desescribiendo” porque el soporte no lo
soporta més que fugazmente.

Tratar de escribir a favor del periodismo —descen-
diéndolo~ no luce como un argumento intéresado
en honrirlo: Pero no tengo ganas ni argumentos para
hacer lo contrario; al menos hasta tanto el oficio no
se reconstruya a si mismo desde sus trizas. O cenizas.
Acaso el verdadero y heroico y fatal valor del perio-
dismo, el que le es mds intrinsecamente brutal, sea ése:

el de nacer para morit enseguida.
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Por eso, cada dia, tantos periodistas todavia se
exhiben como pavos reales y se dejan lisonjear a sa-
biendas que son “reales pavos”, listos para ser con-
sumidos en los pliegues de la anécdota y no de la

historia.

ORLANDO BARONE
2011
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EL KIRCHNERISMO ENTENDIO CUAL ERA EN LA ARGENTINA EL PESO
ESPECIFICO DE LOS GRANDES MEDIOS DE COMUNICACION, Y NO LE
ESCAPO A LA POSIBILIDAD DE PONER EL ROL DE LOS ENCARGADOS

DE INFORMAR EN EL CENTRO DE LA ESCENA, INAUGURANDO ASi UN

DEBATE FUNDAMENTAL. ORLANDO BARONE RECOGIO EL GUANTE DE

INMEDIATO, PRIMERO COMO PANELISTA DEL PROGRAMA DE TV

6, 7, 8, Y AHORA A PARTIR DE ESTE LIBRO, MARCADO A FUEGO CON

LA K QUE LE DA TiTULO. EN LA HISTORIA QUE AQUIi SE CUENTA NO
HAY HEROES NI QUIJOTES, PERO Si UNOS CUANTOS TAHURES,
ALGUNOS VILLANOS Y UN AUTOR QUE AMA AL OFICIO QUE HOY
DEBE SENTENCIAR. “ULTIMAMENTE LA UNICA CERTIDUMBRE DEL
ANTIGUO PERIODISMO ARGENTINO ES QUE YA NO VOLVERA A SER

LO QUE ERA”, SOSTIENE BARONE APENAS COMIENZA, Y DE ALLi EN

MAS TRABAJA ENTRETEJIENDO LA MIRADA SOBRE LOS MEDIOS Y SU

PROPIA, FRONDOSA HISTORIA PERIODISTICA, PARA CONCLUIR QUE
UNA NUEVA FORMA DE INTERVENIR SOBRE LA REALIDAD IMPACTO

DE LLENO EN LA VIEJA POLITICA Y TAMBIEN EN BUENA PARTE DE LA

PRENSA, FUNDIENDO AMBAS ESPECIES EN UNA:
EL “ARGENTINOSAURUS”. “ESE ES EL EFECTO ATERRADOR

—DICE EL AUTOR— QUE CAUSA EN VIEJOS MODELOS LA MILITANCIA
JOVEN, SEA EN LA CALLE, EN LA FACULTAD, EN EL TRABAJO O EN

FACEBOOK. YA NO SE TRATA DE LA IMAGINACION AL PODER, SINO

DEL PODER DE LA IMAGINACION TRADUCIDO A LA REALIDAD”.
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