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INTRODUCCION

El domingo 12 de abril de 2007, policias estadounidenses golpearon
a la puerta de una bonita casa de dos plantas en The Plains, Virgi-
nia, un apacible y bucélico poblado de doscientos vecinos enclavado
en una zona rural, 80 kilémetros al oeste de Washington. Es proba-
ble que el caniche del matrimonio argentino duerio de casa, haya la-
drado mientras los policias se llevaban detenido al hombre de 59
afos, sobre el que pesaba un pedido de extradicion de la Justicia
argentina. Un mes y medio después, vestido con un mameluco verde
oscuro en cuya espalda llevaba estampado en grandes letras blan-
cas su condicién de “Prisoner”, el hombre comparecio ante la Corte
Federal de Alexandria, Virginia, acusado de haber falseado su soli-
citud de visa en Buenos Aires, al ocultar que habia estado arrestado
en 1987.

Se trataba de Ernesto Guillermo Barreiro, alias "Nabo”, el ex
mayor del Ejército cuya negativa a presentarse en la Justicia habia
detonado la crisis militar de la Semana Santa de 1987, durante el
gobierno de Raul Alfonsin. Barreiro habia sido destinado desde prin-
cipios de 1976 al Sector de Operaciones Especiales del Destaca-
mento de Inteligencia 141, en Cordoba. Sobrevivientes de La Perla
lo sindicaban como el jefe de los torturadores en ese centro clandes-
tino y estaba acusado de decenas de casos de torturas, desaparicio-
nes y asesinatos. En 2004 habia huido del pais poco antes de que
se le dictara una orden de captura. Se instal6é con su esposa Ana
Delia Maggi en The Plains, donde abrié primero en su casa un ne-
gocio de arte y artesanias, y mas adelante un local en el centro co-
mercial del pueblo, Pampa’s Corner, de venta de articulos de cuero
argentinos y souvenirs con motivos de tango.

El 30 de octubre, tras pasar seis meses en prision por fraude
migratorio, Barreiro fue deportado desde los Estados Unidos. Un
ano después seguia preso en Campo de Mayo, en la unidad 34 que



aloja a tres decenas de procesados y condenados por delitos de lesa
humanidad, entre ellos al ex dictador Jorge Rafael Videla.

Para la época de su regreso forzado al pais, habian pasado dos
décadas desde aquella Semana Santa. El mayor que se habia decla-
rado en rebeldia, y ocultado en el Regimiento 14 de Infanteria Aero-
transportada de Cordoba, con complicidad de sus superiores, mien-
tras Aldo Rico y los carapintada se sublevaban en Campo de Mayo
exigiendo una “solucion politica” a los juicios por la represion ilegal,
ya no tenia camaradas que, como en aquella oportunidad, lo defen-
dieran y se defendieran. Porque, como se le atribuy6 haber dicho a
Barreiro en 1977, “so6lo estaran limpios los nuevos subtenientes que
salgan el ano proximo del Colegio Militar”.

Veinte anos transcurridos habian producido un abismo. Los
militares habian perdido poder politico, asumian su rol profesional
en democracia y el recambio generacional los alejaba del compro-
miso con el pasado de quienes habian actuado en la dictadura, aun
cuando hubiesen sido educados en la justificacion de la “lucha an-
tisubversiva”.

Este libro pretende narrar el proceso que se inicié en mayo de
2003 con la llegada a la presidencia de Néstor Kirchner, un ignoto
gobernador patagoénico de éptima relacién con las Fuerzas Armadas
en su provincia, que fuera de la mayoria de las previsiones, arranco
su mandato con una purga de mandos sin precedentes, impulsé la
reapertura de las causas judiciales por la represion ilegal y abrié un
periodo de fuerte confrontacion con los militares, reivindicando al
mismo tiempo a la generacion militante de los setenta. Un nuevo
vuelco, sorpresivo, en la Argentina pendular, la de los juicios a las
juntas militares pero también la de los indultos. En la que, hacia
2002, todo parecia indicar que la Corte Suprema se encaminaba a
clausurar definitivamente la revision del pasado con un fallo favo-
rable a las leyes del perdon a los militares.

Este es un libro situado a mitad de camino entre la historia re-
ciente y el periodismo cotidiano. Habla sobre cosas que todavia es-
tan en progresion. No es un libro sobre los setenta, aunque en al-
gunos pasajes vuelva sobre aquellos anos para contextualizar hechos
mas cercanos en el tiempo.

Hace dos anos, Isidoro Gilbert me propuso que encarara este
trabajo. El proyecto inicial era abordar el fenémeno de los grupos
procesistas, de la “familia militar” y de familiares de victimas de las
organizaciones armadas revolucionarias, que se oponian activamente
a la politica de derechos humanos, a los juicios y a la interpretaciéon
presidencial sobre la violencia de los setenta. Eran “los otros” de un
escenario politico copado por Kirchner, un presidente que se hallaba
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en la cuspide del proceso de acumulacién de poder, en niveles con
pocos precedentes.

Sin embargo, el proyecto se amplié necesariamente. La confron-
tacion de Kirchner hacia las Fuerzas Armadas excedia a esos gru-
pos minoritarios y con poca incidencia entre los militares en activi-
dad. La conflictiva relacion de Kirchner con los militares tenia muchos
episodios que merecian ser profundizados y que marcaron el perio-
do, con fuertes cimbronazos internos por la decision de Kirchner de
bajar los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar, y de exi-
gir a la Armada la cesion de la ESMA para convertirla en un “mu-
seo de la memoria”.

Habia ademas preguntas sobre Kirchner, el primer presidente
desde 1983 que se reivindicaba parte de la generacion militante de
los setenta “diezmada” por la dictadura. Sin antecedentes conoci-
dos en materia de derechos humanos, habia que remontarse a su
militancia universitaria en La Plata para encontrar algin punto de
confluencia con su nuevo discurso y sus acciones.

Al final del libro aparecen listados aquellos entrevistados que
accedieron a ser mencionados como fuentes de este trabajo. Vale
aclarar que solo deben atribuirseles los testimonios que estan ex-
plicitados como tales. Otras tantas personas accedieron a hablar a
condicion de permanecer en el anonimato, la mayoria por ser mili-
tares aun en actividad, funcionarios o ex funcionarios del Gobierno.
Su deseo fue respetado como un principio elemental.

Una dificultad parar avanzar en un mayor conocimiento de los
hechos que se narran fue justamente que muchos personajes clave
de este relato seguian o atn siguen en funciones. Cuando se indaga
en episodios del pasado, generalmente a mayor distancia en el tiempo
con los hechos se acrecienta el interés de los involucrados por brin-
dar su testimonio, sea por la motivacion de toda fuente en moldear
la memoria de los hechos segtin su propio punto de vista, o también
por la conciencia de un compromiso con la historia en la que fue-
ron protagonistas. En este relato de episodios del pasado reciente,
y aun contemporaneos, los intereses se ven mas afectados y condi-
cionados por las necesidades del presente politico. Todo esto signi-
fico un atractivo adicional en el desafio de contar una historia que
aun se sigue escribiendo.

Buenos Aires, julio de 2009
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Mayo de 2003. Como consecuencia de una dramatica transicion desde Ia crisis
terminal del modelo econdmico de los 90, Néstor Kirchner, un ignoto gobernador
patagonico, liega al gobierne con el 22 por ciento de los votos al bajarse Carlos
Menem de la segunda vuelta electoral. En un pais todavia no recuperato de la
conmocion, con esa debilidad de origen hay quienes se atreven a vaticinarle un
ano en el cargo. Pero Kirchner construye poder a pasos agigantados.

Y su primera medida de gobierno es una purga de mandos militares insospechada
y sin precedentes, inicio de un periodo de profunda confrontacion, atravesado
por Ia decision presidencial de impulsar la reapertura de las causas por
violaciones a los derechos humanos.

Como candidato, Kirchner mantuvo en secreto sus planes y luego delined un
rumbo que no sélo sorprendid a los militares, sino también a muchos
santacruceios, que lo habian tenido cuatro afios como intendente de Rio Gallegos
y luego casi doce como gobernador, y nunca lo habian visto vincularse con las
asociaciones por los derechos humanos como lo haria desde la Casa Rosada.
Para Kirchner, un paso insosiayable para acumular poder y afectos de sectores
progresistas, en una linea que perduraria como una de sus politicas

mas consecuentes.

: relata la conflictiva relacion de Kirchner con las Fuerzas
Armadas suln'e Ia que edificd buena parte de su poder. La partida abrupta
te Brinzoni, la llegada de Bendini y de una nueva cipula castrense. Gestos
cargados de simbolismo como la decision de retirar los cuadros de Videla
y Bignone del Colegio Militar o exigir a la Armada la entrega de la ESMA para
convertiria en un “museo de la memoria” de los muertos y desaparecidos
por la dictadura. La revuision interna en las fuerzas y el desafio de los grupos
castrenses que reaccionaron frente a los juicios, en numerosos casos
defendiendo la represion ilegal, al tiempo que muchos militares de los
aios de plomo volvian a sentarse en el banquillo de los acusados.

¢ es un libro esencial para comprender la forma de ejercer
sl noder te uno de los presidentes de caracter mas complejo que dio la
Argentina de las iltimas décadas. Guido Braslavsky, periodista especializado
en temas militares, reconstruye la trama y los sucesos nunca revelados
de este capitulo clave de la historia argentina reciente.
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