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PROLOGO A LA EDICION DEFINITIVA

Réquiem para 40 afios después

A la realidad le gustan las simetrias
y los pequerios anacronismos.

JorcE Luis BOrGES

Sentado sobre el inodoro de su celda fria y oscura en el médulo 1V
del pabelldn 6 del penal de Marcos Paz dedicado a los condenados
por delitos de lesa humanidad, al genocida Jorge Rafael Videla lo
alcanzé la diarrea de la muerte a las 6.40 del viernes 17 de mayo de
2013. Como si fuera posible definir con precision en su tiltimo suspi-
ro la contracara de la tragedia que propiné a sus compatriotas, el ex
generalimpulsor y protector de la mis vasta matanza de argentinos
en toda la historia —ejecutada por el Estado terrorista que monté en
1976 en alianza con el hijo dilecto de la gran burguesia agroexpor-
tadora José Alfredo Martinez de Hoz—, se despidié del mundo con
una diana fecal en soledad. Videla, ese hombre ya escuilido, habia
concentrado las tendencias ideolégicas y los procedimientos repre-
sivos més terribles del pais que tiranizé por asalto y por sombria y
carniceradelegacion de los poderes ficticos: el derrengado patriciado
agroganadero, la avaricia financiera del gran capital bancario nacio-
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nal y extranjero, el alto y enano empresariado criollo, el beneplicito
de la embajada de los Estados Unidos, la cipula del clero catélico
que le habia entregado una conexion directa con su dios iracundo
para que matara sin consulta y sin culpa.

El final de Videla fue el de un peén. El del patrén Martinez de
Hoz, condenado también, habia ocurrido en su cama mullida y cilida
en cl elegante Edificio Kavanagh, apenas dos meses antes de aquel 17
de mayo de 2013, cuando los guardianes del penal de Marcos Paz lo
encontraron. Habian realizado su recorrida habitual de cada mafiana.
A las ocho, uno de ellos entr6 a la celda de Videla y reporté que no
habianovedades. Quince minutosdespués,volvidarecorrerel lugar.
Pero el reo ya no respondia al llamado. El guardiin llamé con ur-
gencia a un médico, quien lucgo de realizarle un electrocardiograma,
confirmé su muerte. Un dia antes lo habian revisado para controlar
las dolencias que tenia: hipercolesterolemia, hipertensién, arritmia y
cancer de prostata, entre otras. Lo cierto es que a los 87 afios, Videla
muri6 en esa circel comin, condenado por crimenes de lesa humani-
dad, preso en un penal donde jamds dejaba de asistir a las misas que
oficiaba el cura condenado Christian von Wernich, que habia sabido
unir la espada y la cruz inquisitorial para bendecir las picanas contra
cl cuerpo de los detenidos, entre ellos embarazadas y adolescentes, en
las catacumbas del régimen videlista. Para entonces, el dictador tenia
tres condenas a cuestas, pero solo una estaba firme, y se encontraba
atin procesado en otras nueve causas.

La historia de sus juicios recorrié ¢l tormentoso camino de la
dialéctica entre politica e impunidad. El irrefrenable camino de la
memoria, la verdad y la justicia habia atravesado tres décadas entre
condenas, indultos y leyes del perdén. La consigna “ni olvido ni
perdén” instalada por la enorme lucha de los organismos humani-
tarios se habia revelado no como una consigna transitoria ni una
obsesion de venganza. ;Cémo podria ser transitoria una tragedia?
¢Cémo podia ser venganza pedir justicia? Luego de la hecatombe
dictatorial, la condicién de la reconstruccién material de nuestro pais
debia ajustar cuentas con los planes, las ideas, los actos de quicnes lo
habian atormentado hasta desaparccer ciudadanos, robar sus bebés,
encarcelarlos, torturarlos y asesinarlos. Supimos a lo largo de los
afnos —como sostuvimos en la primera edicién de este libro— que
esos crimences los habian realizado no por una presunta guerra santa
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contra el comunismo sino para modificar la estructura productiva
y distributiva de la Argentina, es decir, lograr el reformateo de su
matriz de distribucion del ingreso: lograr unabrutal transferencia de
riqueza de los trabajadores a los mésricos. Ese fue el sentido primero
y iltimo de la matanza que encaré la dupla Videla-Martinez de Hoz.
En 2001, mientras miles de argentinos desocupados, desesperados,
revolvian la basura para comer; mientras la politica se sumergia en
la mayor impotencia de la historia democritica, los responsables
militares y civiles de haber llevado al paisa su disolucién gozabandel
perdén oficial, de la impunidad de sus crimenes como continuacién
de aquel estado terrorista causal del abismo. La lucha del movimiento
de derechos humanos, de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de
familiares de presos y desaparecidos, no se habia detenido nunca. Era
la politica con sus vaivenes de miseria; era el menemato con su terri-
ble continuidad neoliberal; era la persistencia en el error aliancista
de esas politicas infaustas el dique que impedia el salto al futuro, el
dique que impedia que el rio de la historia encontrara el cauce que
posibilitara que la inundacion de miseria y pasado no nos ahogara.
Porque precisamente a partir del bienio 2001-2003 quedé estampada
de manera indeleble la conviccién de que la reconstruccién del pais
no podriasostenerse sobre pactosespurios deimpunidad ni el saqueo
sistemdtico del Estado. Naci6 asi la década gobernada por Néstor
Kirchner y Cristina Fernindez de Kirchner. La de la anulacién de
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, de los indultos y del
imprescriptible crimen del robo de bebés. Y la posibilidad de avan-
zar sobre la definicién de que aquel golpe de Estado de 1976 habia
ocurrido sobre el tripode militar-civil-eclesidstico para sostener la
ciudadela del terror.

Entonces ocurrié que a pesar de ser condenadoa perpetua en 1985
e indultado en 1990, vuelto a detener en 1998 por el robo de bebés,
el inico delito que quedo fuera de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, Videla perdié el derecho a la prisién domiciliaria y fue
llevadoa Campo de Mayo hastala primera mitad de 2012, cuandofue
definitivamentetrasladadoal penal de Marcos Paz. Enjulio de 2012,
el Tribunal Oral Federal N° 6 portefio, presidido por la jueza Maria
del Carmen Roqueta, lo habia condenado a 50 afos de prisién por el
plan sistemitico de robo de bebés. El tribunal dijo que “esos nifios
nacieron, que los vieron, que los escucharon, que estuvieron con la
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madre, que se los sacaron enseguida, o sea el nifio nacié vivo y el nifio
estd”. En el juicio Videla integré a los nifios a l6gica de la “guerra™
“Muchas parturientas usaron a sus hijos embrionarios como escudos
humanos al ser combatientes”. Almomento de su muerte, Videla era
juzgado por los crimenes del Plan Céndor, o plan de coordinacién
represiva de los paises del Cono Sur. Y hasta su muerte incub6 im-
punidad. El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) lo explicé
asi: “De los 106 casos que comprenden esta causa, 44 no podrin ser
juzgados por ser Videla el inico imputado”. Entre esos casos, esta-
banlos de Brasil y unas diez victimas de Bolivia y de Peri. Entre las
causas elevadas a juicio estaba la llamada “causa Videla™: reunia mis
de 550 victimas del I Cuerpo del Ejército. Otros juicios que quedaron
pendientes fueron: el del Operativo Independencia, en Tucumén; y
la causa por el asesinato del obispo Enrique Angelelli, en La Rioja.
El nombre de Videla se repetia entre los procesados de una veintena
de causas que se extienden desde Comodoro Rivadavia hasta Bahia
Blanca, Mendoza, Rosario, Santiago del Estero, Cérdoba, Tucumén
y La Rioja. Todo el cuerpo torturado de un pais durante el tiempo
en el que gobernd.

Enlos iltimos afios de su vida Videla brindé algunas entrevistas,
siempre preocupado por dejar una palabra que subvierta la histo-
ria: es decir, ver venganza en donde existi6 justicia. Dos de ellas se
publicaron en la revista espanola Cambio 16, en febrero de 2012 y
en marzo de 2013. Luego, acept6 que el periodista Ceferino Reato
lo entrevistara en la circel durante 2011 y 2012. Los encuentros
quedaron plasmados en el libro Disposicion final, un eufemismo
que los dictadores copiaron a los nazis para definir el régimen de
desapariciones y asesinatos masivos de miles de argentinos. En esos
reportajes, Videla repitié lo que ya habia dicho en las entrevistas
para este libro un lustro antes, en 1998. Admitié que habia man-
dado asesinar a “7.000 u 8.000” personas; hizo corresponsable del
golpe de Estado de 1976 a la dirigencia politica y a la sociedad que
lo padecié; elogi6 el silencio de la Iglesia argentina: “que fue pru-
dente” porque “dijo lo que le correspondia decir sin que nos creara
a nosotros problemas inesperados”. Manifest6 su odio al gobierno
de Néstor y Cristina Kirchner como el modelo politico —al que
apostrofé como marxista— por aplicar con rigor judicial el fin de
laimpunidad: “Aqui no hay justicia, sino venganza”, dijo. Y llamg,
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entonces, a una nueva gesta golpista: “(...) Quicro recordarle a cada
uno de cllos, principalmente a los més jovenes, que hov promedian
las cdades de 58 a 68 afos, que atin estin en aptitud fisica de com-
batir, que en caso de continuar sosteniéndose este injusto encarce-
lamiento v denotacion de los valores bisicos, ameriten ¢l deber de
armarse nucvamente en defensa de las instituciones bdsicas de la
Republica (...)". Videla seguia siendo el gran subversivo del orden
democritico, tal como lo habfa hecho por asalto aquel 24 de marzo
de 1976. La refutacion de la idea del orden militar, de la violencia
como dogma sangriento para conquistar impunidad estaba en su
cabeza aficbrada por el odio a una justicia en tiempos democriticos
que lo habia encontrado culpable, sentencia ratificada por la his-
toria, por la calle v por todos los estrados judiciales hasta la Corte
Suprema de Justicia. Porque en el juzgamicnto de los crimenes del
terrorismo de Estado no hubo tribunales ni leves especiales. No
hubo venganza ni ritos salvajes a los que apeld Videla, otra vez,
para subvertir ¢l destino. El periodista Horacio Verbitsk v seqalo:
“Entre 2006 v septiembre de 2014, 503 personas fueron condenadas
v 42 absucltas. Antes de llegar al debate oral, los jucces resolvieron
la falta de mérito de 112 imputados v sobreseveron a 5+4. Que el 30
por ciento de los imputados fucra sobrescido, absuelto o se le dictara
falta de mérito, prucba la plena vigencia del derecho de defensa. Los
responsables de estos delitos son discriminados, pero en su favor.
Ni la edad avanzada ni los problemas reales de salud se pasan por
alto a la hora de disponer el lugar de arresto o de cumplimiento
de la pena. De hecho, uno de cada tres condenados se encuentra
bajo ¢l régimen de prision domiciliaria, cosa que sélo ocurre con
enfermos terminales entre quienes han cometido crimenes atroces
pero no en el contexto del terrorismode Estado. Muchos de quienes
obtuvicron esa forma atenuada de arresto la violaron gracias ala
falta de control o a la connivencia de quicenes deben supervisarlos.
De los 981 procesados por delitos de lesa humanidad, casi la mis-
ma cantidad estin en prision preventiva (467) v en libertad (454),
pese a que buenacantidad de los acusados tienen la capacidad v los
recursos cconémicos ¢ institucionales para fugarse o entorpecer la
investigacion, como los 62 que se manticnen fugitivos, dos de cllos
despuésde la condena. Es decir que el uso de la prision preventiva
no se explica por un ensafamicnto con este grupo particular. Por
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cl contrario, en ¢l resto de la poblacién blanco del sistema penal
argentino casi no hay procesados por delitos graves en libertad, v
entre los detenidos mucho mds de la mitad no ha sido condenado”.

Videla fue fiel a si mismo en su reivindicacién y justificacion de
los crimenes cometidos. Ficl a si mismo en considerarse un hom-
brc “honesto y prudente”; un cruzado de una guerra santa, como

“mensajero de Cristo pero también como soldado de Cristo”. Luego
de cuarenta anos del inicio de aquella tragedia que comando, Videla
sigui6 ficl a la muerte impiadosa que infligié. Los argentinos también
fucron ficles —con marchas y retrocesos— a la lucha por la memoria,
la verdad y la justicia, cuya columna vertebral son los organismos de
derechos humanos y la decision politica del Estado expresada por el
entonces presidente Kirchner cuando una tarde de marzo de 2003
en la ex ESMA pidié perdon a la sociedad por aquellos crimenes.
Los argentinos fueron ficles a la construccién de una legislacion
nacional ¢ internacional contra los delitos de lesa humanidad; ticles
y orgullosos de levantar un monumento civilizatorio para nosotros
y la humanidad como los verdaderos cimientos del Nunca Mis que
una y otra vez nos prometimos como linico pacto posible para de-
tender la vida y la libertad.

Pero las presiones para el olvido y laimpunidad no cejaron nunca.
Intentaron asimilar la justicia a la venganza; intentaron equiparar los
crimenes del Estado terrorista con la violencia de civiles guerrilleros;
intentaron exculpar a quienes propiciaron la desaparicién de cientos
de obreros por conviccion y lucro; intentaron volver la rueda atris
cada vez que la derecha politica sumaba cuotas de poder. Nunca
cejaron en intentar la impunidad no sélo de sus delitos econdémicos
—vaciamiento de las arcas del Estado, endeudamicntos masivos—
sino de sus complicidades criminales. En prevencién de la ofensiva
sostenida por las corporaciones econémicas y la resistencia de un
sector del poder judicial para detener los juicios a civiles y milita-
res pendientes, ¢l gobierno de Cristina Kirchner promulgé el 31 de
julio de 2015 la ley 27.156 sancionada por ¢l Congreso, que prohibe
los indultos, amnistias o conmutacién de penas para los delitos de
genocidio, de fesa humanidad y crimenes de guerra, en consonancia
con lalegislacién internacional. Una forma rotunda de afirmar que,
en esto, siempre, la Argentina no debia estar aislada del mundo. La
ley sosticne que “Las penas o procesos penales sobre los delitos de
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genocidio, de lesa humanidad y crimenes de guerra contemplados
en los articulos 6°, 7° y 8° del Estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional y en los tratados internacionales de derechos huma-
nos con jerarquia constitucional, no pueden ser objeto de amnistia,
indulto o conmutacién de pena, bajo sancién de nulidad absoluta e
insanable del acto que lo disponga”.

Videlamurié en mayo de 2013, pero la historia dird si el huevo de
la serpiente que empoll6 es un fantasma de recurrente vuelo sobre la
democracia argentina. Un temor también recurrente, a partir de la
irrupcion de la restauracion conservadora a fines de 2015, no ya por
la promesa de violenciasobrelos cuerpos, por lomenosinicialmente,
sino por la gigantesca violencia simbolicay medidtica que la precedi6
y la sucederd como promesa de su origen expoliador.

Los restos del dictador permanecieron seis dias en la morgue
judicial, luego fueron entregados a su familia, que recibi6 tres nega-
tivas de cementerio privados y una protesta popular en Mercedes,
la ciudad natal de Videla, luego de que se conociera la intencién que
tenian de enterrarlo en el pantedn en el que estén sus antepasados.
Finalmente recalaron en el Parque Memorial de Pilar. Fue un entierro
veloz cubierto por una clandestinidad obligada. S6lo concurrieron su
mujer y no més de diez personas de su entorno més cercano. Videla
yace en una cripta con otro nombre: el de la familia de Florencio
Alberto Olmos, a quien él habia ungido mayor del Ejército en 1976.
Comparte la muerte oculta con los restos del ex almirante Emilio
EduardoMasseray del ex brigadier OrlandoRamén Agosti;también
con los de Martinez de Hoz, jefe economico del Estado terrorista
que contd con el privilegio de una lipida con su nombre.

La realidad se empefia en simetrias y anacronismos misteriosos.
El destino del cadéver de Videla no fue exquisito: como parangén
con los cuerpos de los argentinos que desaparecid, tuvo una tumba
sin su nombre. Rumbo a la nada, el dictador yace oculto de las furias
postumas. Pero el artilugio del perdén jamis lo alcanzara.

MAR{A SEOANE Y VICENTE MULEIRO
Buenos Aires, marzo de 2016
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JORGE RAFAEL VIDELA, lider de la dictadura
mas cruel y violenta de la historia argentina,
muri6 el 17 de mayo de 2013 en la carcel,
donde cumplia condena a cadena perpetua
por los crimenes de lesa humanidad cometidos
durante su mandato. Habia encabezado
el Proceso de Reorganizacion Nacional
que tomo el poder el 24 de marzo de 1976.
Ademas de una biografia capital e irrepetible,
El Dictador es el analisis de dos historias:
la del Ejército, una institucion al servicio
de intereses econémicos sectoriales internos
y externos, y la de una clase dominante
que siempre vio en la libertad y la pluralidad
la amenaza de su propia existencia.

A cuarenta afios del golpe, este libro
—varias veces agotado— muestra la vigencia
de una investigacion que habla tanto de la vida
privada y publica de Videla como de la sociedad

que le permitio ejercer su oscuro dominio.
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