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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DEFINITIVA 

Réquiem para 40 años después 

A la realidad le gustan las simetrías 
y los pequeños anacronismos. 

JoRGE Luis BoRGES 

Sentado sobre el inodoro de su celda fría y oscura en el módulo IV 
del pabellón 6 del penal de Marcos Paz dedicado a los condenados 
por delitos de lesa humanidad, al genocida Jorge Rafael Videla lo 
alcanzó la diarrea de la muerte a las 6.40 del viernes 17 de mayo de 
2013. Como si fuera posible definir con precisión en su último suspi
ro la contracara de la tragedia que propinó a sus compatriotas, el ex 
general impulsor y protector de la más vasta matanza de argentinos 
en toda la historia -ejecutada por el Estado terrorista que montó en 
1976 en alianza con el hijo dilecto de la gran burguesía agroexpor
tadoraJosé Alfredo Martínez de Hoz-, se despidió del mundo con 
una diana fecal en soledad. Videla, ese hombre ya escuálido, había 
concentrado las tendencias ideológicas y los procedimientos repre
sivos más terribles del país que tiranizó por asalto y por sombría y 
carnicera delegación de los poderes fácticos: el derrengado patriciado 
agroganadero, la avaricia financiera del gran capital bancario nacio-
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nal y extranjero, el alto y enano empresariado criollo, el beneplácito 
de la embajada de los Estados Unidos, la cúpula del clero católico 
que le había entregado una conexión directa con su dios iracundo 
para que matara sin consulta y sin culpa. 

El final de Videla fue el de un peón. El del patrón Martínez de 
Hoz, condenado también, había ocurrido en su cama mullida y cálida 
en el elegante Edificio Kavanagh, apenas dos meses antes de aquel 17 

de mayo de 2013, cuando los guardianes del penal de Marcos Paz lo 
encontraron. Habían realizado su recorrida habitual de cada mañana. 
A las ocho, uno de ellos entró a la celda de Videla y reportó que no 
había novedades. Quince minutos después, volvió a recorrer el lugar. 
Pero el reo ya no respondía al llamado. El guardián llamó con ur
gencia a un médico, quien luego de realizarle un electrocardiograma, 
confirmó su muerte. Un día antes lo habían revisado para controlar 
las dolencias que tenía: hipercolesterolemia, hipertensión, arritmia y 
cáncer de próstata, entre otras. Lo cierto es que a los 87 años, Videla 
murió en esa cárcel común, condenado por crímenes de lesa humani
dad, preso en un penal donde jamás dejaba de asistir a las misas que 
oficiaba el cura condenado Christian von Wernich, que había sabido 
unir la espada y la cruz inquisitorial para bendecir las picanas contra 
el cuerpo de los detenidos, entre ellos embarazadas y adolescentes, en 
las catacumbas del régimen videlista. Para entonces, el dictador tenía 
tres condenas a cuestas, pero solo una estaba firme, y se encontraba 
aún procesado en otras nueve causas. 

La historia de sus juicios recorrió el tormentoso camino de la 
dialéctica entre política e impunidad. El irrefrenable camino de la 
memoria, la verdad y la justicia había atravesado tres décadas entre 
condenas, indultos y leyes del perdón. La consigna "ni olvido ni 
perdón" instalada por la enorme lucha de los organismos humani
tarios se había revelado no como una consigna transitoria ni una 
obsesión de venganza. ¿Cómo podría ser transitoria una tragedia? 
¿Cómo podía ser venganza pedir justicia? Luego de la hecatombe 
dictatorial, la condición de la reconstrucción material de nuestro país 
debía ajustar cuentas con los planes, las ideas, los actos de quienes lo 
habían atormentado hasta desaparecer ciudadanos, robar sus bebés, 
encarcelarlos, torturarlos y asesinarlos. Supimos a lo largo de los 
años -como sostuvimos en la primera edición de este libro- que 
esos crímenes los habían realizado no por una presunta guerra santa 
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contra el comunismo sino para modificar la estructura productiva 
y distributiva de la Argentina, es decir, lograr el reformateo de su 
matriz de distribución del ingreso: lograr una brutal transferencia de 
riqueza de los trabajadores a los más ricos. Ese fue el sentido primero 
y último de la matanza que encaró la dupla Videla-Martínez de Hoz. 
En 2001, mientras miles de argentinos desocupados, desesperados, 
revolvían la basura para comer; mientras la política se sumergía en 
la mayor impotencia de la historia democrática, los responsables 
militares y civiles de haber llevado al país a su disolución gozaban del 
perdón oficial, de la impunidad de sus crímenes como continuación 
de aquel estado terrorista causal del abismo. La lucha del movimiento 
de derechos humanos, de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de 
familiares de presos y desaparecidos, no se había detenido nunca. Era 
la política con sus vaivenes de miseria; era el menemato con su terri
ble continuidad neoliberal; era la persistencia en el error aliancista 
de esas políticas infaustas el dique que impedía el salto al futuro, el 
dique que impedía que el río de la historia encontrara el cauce que 
posibilitara que la inundación de miseria y pasado no nos ahogara. 
Porque precisamente a partir del bienio 2001-2003 quedó estampada 
de manera indeleble la convicción de que la reconstrucción del país 
no podría sostenerse sobre pactos espurios de impunidad ni el saqueo 
sistemático del Estado. Nació así la década gobernada por Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner. La de la anulación de 
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, de los indultos y del 
imprescriptible crimen del robo de bebés. Y la posibilidad de avan
zar sobre la definición de que aquel golpe de Estado de 1976 había 
ocurrido sobre el trípode militar-civil-eclesiástico para sostener la 
ciudadela del terror. 

Entonces ocurrió que a pesar de ser condenado a perpetua en 1985 

e indultado en 1990, vuelto a detener en 1998 por el robo de bebés, 
el único delito que quedó fuera de las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final, Videla perdió el derecho a la prisión domiciliaria y fue 
llevado a Campo de Mayo hasta la primera mitad de 2012, cuando fue 
definitivamente trasladado al penal de Marcos Paz. En julio de 2012, 

el Tribunal Oral Federal Nº 6 porteño, presidido por la jueza María 
del Carmen Roqueta, lo había condenado a SO años de prisión por el 
plan sistemático de robo de bebés. El tribunal dijo que "esos niños 
nacieron, que los vieron, que los escucharon, que estuvieron con la 
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madre, que se los sacaron enseguida, o sea el niño nació vivo y el niño 
está". En el juicio Videla integró a los niños a lógica de la "guerra": 
"Muchas parturientas usaron a sus hijos embrionarios como escudos 
humanos al ser combatientes". Al momento de su muerte, Videla era 
juzgado por los crímenes del Plan Cóndor, o plan de coordinación 
represiva de los países del Cono Sur. Y hasta su muerte incubó im
punidad. El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) lo explicó 
así: "De los 106 casos que comprenden esta causa, 44 no podrán ser 
juzgados por ser Videla el único imputado". Entre esos casos, esta
ban los de Brasil y unas diez víctimas de Bolivia y de Perú. Entre las 
causas elevadas a juicio estaba la llamada "causa Vide la": reunía más 
de 550 víctimas del I Cuerpo del Ejército. Otros juicios que quedaron 
pendientes fueron: el del Operativo Independencia, en Tucumán; y 
la causa por el asesinato del obispo Enrique Angelelli, en La Rioja. 
El nombre de Videla se repetía entre los procesados de una veintena 
de causas que se extienden desde Comodoro Rivadavia hasta Bahía 
Blanca, Mendoza, Rosario, Santiago del Estero, Córdoba, Tucumán 
y La Rioja. Todo el cuerpo torturado de un país durante el tiempo 
en el que gobernó. 

En los últimos años de su vida Videla brindó algunas entrevistas, 
siempre preocupado por dejar una palabra que subvierta la histo
ria: es decir, ver venganza en donde existió justicia. Dos de ellas se 
publicaron en la revista española Cambio 16, en febrero de 2012 y 
en marzo de 2013. Luego, aceptó que el periodista Ceferino Reato 
lo entrevistara en la cárcel durante 2011 y 2012. Los encuentros 
quedaron plasmados en el libro Disposición final, un eufemismo 
que los dictadores copiaron a los nazis para definir el régimen de 
desapariciones y asesinatos masivos de miles de argentinos. En esos 
reportajes, Videla repitió lo que ya había dicho en las entrevistas 
para este libro un lustro antes, en 1998. Admitió que había man
dado asesinar a "7.000 u 8.000" personas; hizo corresponsable del 
golpe de Estado de 1976 a la dirigencia política y a la sociedad que 
lo padeció; elogió el silencio de la Iglesia argentina: "que fue pru
dente" porque " dijo lo que le correspondía decir sin que nos creara 
a nosotros problemas inesperados". Manifestó su odio al gobierno 
de Néstor y Cristina Kirchner como el modelo político -al que 
apostrofó como marxista- por aplicar con rigor judicial el fin de 

la impunidad: "Aquí no hay justicia, sino venganza", dijo. Y llamó, 
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entonces, a una nueva gesta golpista:"( ... ) Quiero recordarle a cada 
uno de ellos, principalmente a los más jóvenes, que hoy promedian 
las edades de 58 a 68 años, que aún están en aptitud física de com
batir, que en caso de continuar sosteniéndose este injusto encarce
lamiento y denotación de los valores básicos, ameriten el deber de 
armarse nuevamente en defensa de las instituciones básicas de la 
República( ... )". Videla seguía siendo el gran subversivo del orden 
democrático, tal como lo había hecho por asalto aquel 24 de marzo 
de 1976. La refutación de la idea del orden militar, de la violencia 
como dogma sangriento para conquistar impunidad estaba en su 
cabeza afiebrada por el odio a una justicia en tiempos democráticos 
que lo había encontrado culpable, sentencia ratificada por la his
toria, por la calle y por todos los estrados judiciales hasta la Corte 
Suprema de justicia. Porque en el juzgamicnto de los crímenes del 
terrorismo de Estado no hubo tribunales ni leyes especiales. No 
hubo venganza ni ritos salvajes a los que apeló Y idela, otra vez, 
para subvertir el destino. El periodista Horacio Yerbitsky señaló: 
"Entre 2006 y septiembre de 2014, 503 personas fueron condenadas 
v 42 absueltas. Antes de llegar al debate oral, los jueces resolvieron 
la falta de mérito de 112 imputados y sobreseyeron a 54. Que el 30 
por ciento de los imputados fuera sobreseído, absuelto o se le dictara 
falta de mérito, prueba la plena vigencia del derecho de defensa. Los 
responsables de estos delitos son discriminados, pero en su favor. 
Ni la edad avanzada ni los problemas reales de salud se pasan por 
alto a la hora de disponer el lugar de arresto o de cumplimiento 
de la pena. De hecho, uno de cada tres condenados se encuentra 
bajo el régimen de prisión domiciliaria, cosa que sólo ocurre con 
enfermos terminales entre quienes han cometido crímenes atroces 
pero no en el contexto del terrorismo de Estado. Muchos de quienes 
obtuvieron esa forma atenuada de arresto la violaron gracias a la 
falta de control o a la connivencia de quienes deben supervisarlos. 
De los 981 procesados por delitos de lesa humanidad, casi la mis
ma cantidad están en prisión preventiva (467) y en libertad (454), 
pese a que buena cantidad de los acusados tienen la capacidad y los 
recursos económicos e institucionales para fugarse o entorpecer la 
investigación, como los 62 que se mantienen fugitivos, dos de ellos 
después de la condena. Es decir que el uso de la prisión preventiva 
no se explica por un ensañamiento con este grupo particular. Por 
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el contrario, en el resto de la población blanco del sistema penal 
argentino casi no hay procesados por delitos graves en libertad, y 
entre los detenidos mucho más de la mitad no ha sido condenado". 

Videla fue fiel a sí mismo en su reivindicación y justificación de 
los crímenes cometidos. Fiel a sí mismo en considerarse un hom
bre "honesto y prudente"; un cruzado de una guerra santa, como 
"mensajero de Cristo pero también como soldado de Cristo". Luego 
de cuarenta años del inicio de aquella tragedia que comandó, Videla 
siguió fiel a la muerte impiadosa que infligió. Los argentinos también 
fueron fieles -con marchas y retrocesos- a la lucha por la memoria, 
la verdad y la justicia, cuya columna vertebral son los organismos de 
derechos humanos y la decisión política del Estado expresada por el 
entonces presidente Kirchncr cuando una tarde de marzo de 2003 

en la ex ESMA pidió perdón a la sociedad por aquellos crímenes. 
Los argentinos fueron fieles a la construcción de una legislación 
nacional e internacional contra los delitos de lesa humanidad; fieles 
y orgullosos de levantar un monumento civilizatorio para nosotros 
y la humanidad como los verdaderos cimientos del Nunca Más que 
una y otra vez nos prometimos como único pacto posible para de
fender la vida y la libertad. 

Pero las presiones para el olvido y la impunidad no cejaron nunca. 
Intentaron asimilar la justicia a la venganza; intentaron equiparar los 
crímenes del Estado terrorista con la violencia de civiles guerrilleros; 
intentaron exculpar a quienes propiciaron la desaparición de cientos 
de obreros por convicción y lucro; intentaron volver la rueda atrás 
cada vez que la derecha política sumaba cuotas de poder. Nunca 
cejaron en intentar la impunidad no sólo de sus delitos económicos 
-vaciamiento de las arcas del Estado, endeudamientos masivos
sino de sus complicidades criminales. En prevención de la ofensiva 
sostenida por las corporaciones económicas y la resistencia de un 
sector del poder judicial para detener los juicios a civiles y milita
res pendientes, el gobierno de Cristina Kirchner promulgó el 31 de 
julio de 2015 la ley 27.156 sancionada por el Congreso, que prohíbe 
los indultos, amnistías o conmutación de penas para los delitos de 
genocidio, de lesa humanidad y crímenes de guerra, en consonancia 
con la legislación internacional. Una forma rotunda de afirmar que, 
en esto, siempre, la Argentina no debía estar aislada del mundo. La 
ley sostiene que "Las penas o procesos penales sobre los delitos de 
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genocidio, de lesa humanidad y crímenes de guerra contemplados 
en los artículos 6°, 7° y 8° del Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional y en los tratados internacionales de derechos huma
nos con jerarquía constitucional, no pueden ser objeto de amnistía, 
indulto o conmutación de pena, bajo sanción de nulidad absoluta e 
insanable del acto que lo disponga". 

Videla murió en mayo de 2013, pero la historia dirá si el huevo de 
la serpiente que empolló es un fantasma de recurrente vuelo sobre la 
democracia argentina. Un temor también recurrente, a partir de la 
irrupción de la restauración conservadora a fines de 2015, no ya por 
la promesa de violencia sobre los cuerpos, por lo menos inicialmente, 
sino por la gigantesca violencia simbólica y mediática que la precedió 
y la sucederá como promesa de su origen expoliador. 

Los restos del dictador permanecieron seis días en la morgue 
judicial, luego fueron entregados a su familia, que recibió tres nega
tivas de cementerio privados y una protesta popular en Mercedes, 
la ciudad natal de Videla, luego de que se conociera la intención que 
tenían de enterrarlo en el panteón en el que están sus antepasados. 
Finalmente recalaron en el Parque Memorial de Pilar. Fue un entierro 
veloz cubierto por una clandestinidad obligada. Sólo concurrieron su 
mujer y no más de diez personas de su entorno más cercano. Videla 
yace en una cripta con otro nombre: el de la familia de Florencia 
Alberto Olmos, a quien él había ungido mayor del Ejército en 1976. 

Comparte la muerte oculta con los restos del ex almirante Emilio 
Eduardo Massera y del ex brigadier Orlando Ramón Agosti; también 
con los de Martínez de Hoz, jefe económico del Estado terrorista 
que contó con el privilegio de una lápida con su nombre. 

La realidad se empeña en simetrías y anacronismos misteriosos. 
El destino del cadáver de Videla no fue exquisito: como parangón 
con los cuerpos de los argentinos que desapareció, tuvo una tumba 
sin su nombre. Rumbo a la nada, el dictador yace oculto de las furias 
póstumas. Pero el artilugio del perdón jamás lo alcanzará. 

MARÍA SEOANE Y VICENTE MuLEIRO 
Buenos Aires, marzo de 2016 
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JORGE RAFAEL VIDELA, líder de la dictadura 

más cruel y violenta de la historia argentina, 

murió el 17 de mayo de 2013 en la cárcel, 

donde cumplía condena a cadena perpetua 

por los crímenes de lesa humanidad cometidos 

durante su mandato. Había encabezado 

el Proceso de Reorganización Nacional 

que tomó el poder el 24 de marzo de 1976. 

Además de una biografía capital e irrepetible, 

El Dictador es el análisis de dos historias: 

la del Ejército, una institución al servicio 

de intereses económicos sectoriales internos 

y externos, y la de una clase dominante 

que siempre vio en la libertad y la pluralidad 

la amenaza de su propia existencia. 

A cuarenta años del golpe, este libro 

-varias veces agotado- muestra la vigencia 

de una investigación que habla tanto de la vida 

privada y pública de Videla como de la sociedad 

que le permitió ejercer su oscuro dominio. 
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